肖培东
“老师，你就上十分钟，不不，五分钟也可以。”我在电话里慢慢地磨着。
每次见到钱老师，听他深深浅浅地说着语文事儿，我都会在心底涌起这个想法。如果可以，他能再次站在讲台上，融进课堂，慈眉善目地望着那些可爱的学生，和他们一起读着语文课本，于我们，这会是多么幸福的事情，而且学的是《愚公移山》！
老师的《愚公移山》教学实录，我读了不知多少回，个中细节熟烂于心，但我一直遗憾没有在现场目睹老师“移山”。这里程碑式的经典课例，把文与道、文与言交融得如此自然熨帖，改变了老师的教育人生，也深刻地影响着语文路上的后来者。三十多年过去，老师“年且九十”，“语公”已到“愚公”之年。时光老去了容颜，因语文而生的儒雅睿智却随岁月更为浓郁。有缘再看老师“移山”，感受“学生为主体，教师为主导，训练为主线”的教学理念，是我，也是很多语文老师尤其是年轻一代语文人的一大梦想。甚至，愿望简单到只想看到老师再次走进学生中间，一个眼神，一句对白，都会带我们走进那遥远又熟悉的经典，语文路上很多绚烂的镜头就会重温。那种幸福，绝不仅仅是视觉存储，一定是会深植到我们的内心深处。
“镜里朱颜无计驻，为伊心上留春住！”这个浮躁的年代，我们需要温习真诚，我们需要寻找意义。
终于有一天，我大着胆儿说了出来。2016年12月，我的故乡浙江永嘉，楠溪语文论坛，纯公益的语文教学活动，老师，你能再上讲台吗？
“培东，我怕是反应跟不上了。”这一听，我就觉得老师还惦记着他的课堂。
“你就上十分钟，后面的三十分钟我来续着。这会是我们最美好的记忆。”我担心的只是他的身体。
几天后，我收到了老师发来的微信：“我试试。”我知道，我们的《愚公移山》有戏了。再过几天，我又电话老师确定这事，老师说：“我已经想好了怎么上，到时候看你怎么接下去！”我不敢笑，但心里乐极了，真爱语文的人，永怀赤子之心。我开始神往我们一起教学此课的情景，反反复复地回放，交接时的仪式感尤其让我觉得神圣、庄严又紧张。黄厚江老师听说了，也很真诚地说：“培东，要是来得及备课，我也上十分钟！”我暗喜，却没回答，我觉得，秋日的楠溪江，一定会有更特别的风景。
那天上午，阳光很好，千人的报告厅座无虚席。
《愚公移山》课排在上午第三节，第一节是永嘉中学周康平老师的课，他的课一结束，钱老师就站了起来，脱下黑色的大衣，做好上讲台的准备。我告诉他，你的课是第三节，还没呢，别急。老师这才恍过来，调侃地说，我还以为接下来就是我上课了呢。我感动地问老师：“老师，你激动吗？”钱老的肩明显地抖动了一下：“我很期待，好多年没有讲课了。”他没回头看我，只是盯着台上。讲台的背景，是永嘉山水风光，左上角是石桅岩奇崛的山，右下角是楠溪江秀美的水，恍如仙境的山水间，一只孤舟穿梭其中，披着蓑衣的渔翁支起了竹篙。老师不再挺拔的身影融进这样的背景，突然间，我觉得，我做对了一件事。“当年敢有愚公志，衹觉移山兴味长。”（钱梦龙诗句）仿佛高枝上迎向阳光的翅膀，他自有高远和幽深。这样的人，只愿在语文的缝隙里逐渐清晰。这样的生命，只享受语文课堂里外的挣扎、蜕变与升华。那些光灿辉煌，再耀眼，也抵不了学生清澈的眼眸和纯真的笑容。
终于，老师站上了讲台，苍老的声音写满温暖：“同学们，你们猜猜我今年大概多大年纪，提醒一下，我跟《愚公移山》中的老愚公年纪差不多。”这一问，台下响起很多惊叹声！真好，自然，亲切，对话式的开场很自然地吸引学生走向“年且九十”的老愚公的故事。教学的智慧是不会逃逸的，爱语文大的人，岁月是关闭不住他的课感的。“且，就是将近的意思。我也年且九十了，今年我是88岁。所以今天你们是跟一个和老愚公同龄的老教师来学习老愚公的故事，这种概率在全中国都不太有。那么，我先请你们把课文看一看。我做个调查，已经看过的、而且理解的同学请举手。”依旧是不急不慢的流淌，让学生主动地学习，让教学真实地发生，让语文实实在在地存在。心中有学生，眼中有未来，我瞬间想起心理学家朱智贤先生主编的《心理学大词典》里对钱老的“语文导读法”的解释：“一种引导学生真正学得主动、在学习过程中积极思考、从而锻炼自读能力的新型教学法。”充分肯定学生在教学过程中的主体地位，注意发挥学生本身的自主性、能动性和创造性，唤醒他们的自我意识，激活他们的主体精神，距离杭州“西湖笔会”三十多年后的今天，在浙南小城镇，耄耋之年的钱老师再一次告诉我们，语文就是老老实实地教会学生读书。
我目不转睛地盯着老师，生怕漏过一个细节。会场上所有的人，都沉浸在老师沧桑的声音里。这堂课，震撼我们的，甚至不是语文本身，是语文坚守者的“语公”精神。尤其，我们在现场。偶一回首，很多人，眼含泪光。
“那么我这个老头要讲的故事接下来就交给小愚公，请肖培东老师来继续来跟你们学习这个故事。”老师说完，面带微笑，巍巍站立，像极了翩然于楠溪山水间撑篙行舟的渔翁。我整整衣衫，恭敬地走上台，面对老师，微微一鞠，然后就是一个轻轻的拥抱。后来，很多老师说起这个镜头，还是禁不止地感动。
这个拥抱，是代表所有语文老师。而我和我们要走的路，还很远很长。
等到黄厚江老师突然被我请上台续上《愚公移山》的时候，窗外的阳光越发灿烂了。语文的讲台真辽阔。
特别喜欢黄厚江老师上这课的结束语：“我们三个人一起带着大家学习《愚公移山》，就是希望我们的母语教学能够‘子子孙孙无穷匮也’。当然，仅仅有我们三个人还不够，希望有更多的人热爱语文课堂，继承我们的事业。”三人同台共教一课，绝非追新逐奇，而是希望用一种站立和行走的姿态，告诉语文，我们永远真诚在路上。
这是一堂精神意义的语文课！
没有永恒的传奇，只有永不停歇的前行，我们和我们的语文！
[衹觉移山兴味长--与钱梦龙先生、黄厚江先生共上《愚公移山》(教师随笔)]相关文章：
1.《愚公移山》课件
2.《好先生》语录
3.愚公移山教案
4.藤野先生课件
5.藤野先生教案
6.《藤野先生》课件
7.《藤野先生》教案
8.灰灰先生教案
9.中班胆小先生教案
10.马先生波杰克语录