最后的麦地美文摘抄
五点钟的样子，老汉就决定起床了。也不亮灯，倚着床头坐起来，探手在桌头柜子上，拿过来旱烟袋和打火机，装上一锅吧嗒吧嗒烧完，斜过身子，在床脚上梆梆敲几下，抖尽烟锅里的烟灰了，这才亮灯穿衣起床。走到屋角尿桶前，淅淅淅淅尿过，提起桶走出去。这时候天光微亮，往东的方向，高高的楼房顶子上，顶着一大砣红，像扣着块正烧着的瓦。
屋角处，玻纤瓦支起的牛棚里，老牛跪卧着正反刍，嘴唇上沾一圈白沫子。见了老汉，脑袋往前探一探，弓一弓身子站起来。尿桶放到肚皮下，老牛那物件，哆嗦一下，又哆嗦一下，终于嘀嘀嗒嗒尿一股，激起些腥骚。老汉伸出手，拿手掌子摩挲牛脊梁，摩挲牛脑袋，说不服老不行呀，尿都尿得没劲头了。老牛像有些不好意思了，扭动脑袋，往老汉身上蹭，蹭了好几下，又憋出股尿。
从磨槽石上解开绳子，牵着老牛从棚里出来，往左，走上地埂。地埂左边，是砖砌的高墙。地埂右边是那块地。从前，绕地一圈的地埂，一直都只尺五宽，刚好够牛夹着臀走。人和牛从埂上天天过，土一点点漫出去，埂慢慢就宽了。到翻地的时候，老汉就花上天功夫，把埂重新修整到只保持尺五宽。上好的地，多种一簇麦，便会多一簇的收成。遇到下雨的天气，人和牛从埂上过，就都有些提心吊胆了。现在呢，埂哪里还叫埂，阔绰得都可以过小车了。以前的老埂基往里，添了足一丈宽，点播了草种，生长出的草专供老牛吃。近地的地方，老汉用半月的时间，挖了两尺深的沟，把两边隔起来。草根子勉强没窜进地。但一到秋天，风一摇，草籽就扬进了地里。老汉天天捡拾，翻春了，麦苗行子里，仍夹杂着草秧子，需得不停地薅。
这地原本不是平展一块。早先，地名叫鱼脊梁。整个地中间，向上突出半人高，下面是油岗石梁子。地势平展的地，施肥后巴不得来场雨，让雨水把肥气全浸润进土里。这地却相反，遇到下雨，肥便跟雨水往两边溜了。分地那阵子，谁家都不愿意要。老汉一盘算，好地人均亩四，差地亩八。分这地人均多出四分，赶紧要下来。又动员全家，把中间的土扒开，扒到斜面子上，露出的`油岗石梁子，放过几轮子炮，炸酥了石头，刨出来运到地边上，把参差的口子，全部填伸填平了，才把土匀匀地覆上。地就平平整整一块了，也从十亩八，变成了整十一亩。
牛走在埂上，像老汉一样，没多少心情，只是懒散地走，走几步低下头，啃下点草尖子，走几步低下头，啃下点草尖子。更多的时候，把头抬起来，望瓦红的天，望空了的地。最后一轮麦，几天前已割了，只留些麦茬子，兀自立着。老汉蹴下去，从地里拾起块土疙瘩，捏在手里，捏热了暖了，捏散成粉末了，扬一扬手，把泥粉末子扬向地里。几粒粉末子，被风吹乱了方向，落到他脸上，落到他身上，也落到牛身上，于是人的眼眶子，牛的眼眶子，一齐都涩了，都有了莹莹的光。
一圈走完，天已完全亮了。老汉站在屋前，楞了一会。掏出烟锅子，填上烟末，叭叭好一阵，那打火机，只把火星子乱溅，却燃不明火焰。老汉叹一口气，把烟锅子胡乱往兜里一塞，回头冲老牛说，伙计呀，咱们再走走。
这一回，一人一牛，不再走地埂，直接走进地里。老汉放了绳子，拍拍牛屁股，说你自己走呀，再不走，可没得走了。老牛却不走，只低下头，去嗅跟前的麦茬，鼻眼子一张一缩，热气息扑出去，茬下的泥土末，立刻腾起来，粘在鼻头上。
老汉的眼眶，完全红了，脸上的皱纹，尽往一块挤。蹲到牛跟前，拿手去摸牛鼻梁骨。伙计呀，咱们是真没法了。这地不是咱们的了。今儿再不走，地要再不开发，政府就要强收了。有时候，想着想着，就恨我娃。要不是他们，这些良田好土，变不成楼房，变不成城市。可是回头想想，也亏得有他，能买下这块地圈起来，咱们俩伙计，白捡着多侍弄了七年。
老牛像懂了，低低哞一声，抬起头顺着排麦茬垄沟，慢慢往前走。老汉紧跟着走了几步，脱下鞋扔到一边，光着脚板踩在土疙瘩上。每走一步，都停下来，用力搓磨，把硌脚板的土疙瘩搓磨散了，才又走下一步。
一块地快走通头，大门外响起车喇叭，跟着，大门啪啪响，儿子在外吆喝了。
老汉愣了几秒钟，又紧走几步到地头，跟着旋转身一溜小跑，跑到地中间了，膝一弯就跪下去，两只手在四周胡乱刨抓土疙瘩，往自己身子前拢。老牛凑近他身旁，低下头，拿舌头在老汉的白头发上，舐了一下，又舐了一下，蓦然抬头，朝向楼群围住的那片天，一声长哞……
【最后的麦地美文摘抄】相关文章：
最后的机会美文摘抄12-26
最后的宽容美文摘抄12-25
那些生命的最后姿势美文摘抄12-16
最后的最后的美文04-11
最后的最后美文11-26
最后的最后情感美文07-31
生命的最后6分钟美文摘抄12-26
把掌声送给最后一名的美文摘抄12-28
麦地诗歌12-06