不在中国的这五年的杂文随笔

时间：2021-07-01 13:54:40 随笔我要投稿

不在中国的这五年的杂文随笔

　　离开家竟然就这样五周年了。

不在中国的这五年的杂文随笔

　　足够矫情，自己竟然还记着。

　　我曾经在失眠的时候酝酿过很多情绪提前好久在迎接今天的到来，是该抽出不好的一条线拿往事逐一列举，还是把那些都轻易带过继续表示自己的决心，从来没有一个想法让我觉得可以准确又不冗长地总结这五年。直到今天真的到来，睁开眼睛依旧是现在该几点了，走下床洗漱的时候依旧是想早饭该做什么吃，这说到底不过是假期末尾普通的一天。

　　可还是想静静写些什么，写完这些，过去就彻底是过去了。还是得冗长，于是我在标题的后面加了“全纪录”。

　　五年前刚来澳洲的第一周，电话里妈问我觉得澳洲哪好，我说环境好。她说你住久了就会像其他人那样会发现更多的好。不过现在五年了，这里让我觉得好得心服口服的，依旧只是环境，不下雨就蓝到不真实的天，随时可以看到的大海，如果再要加一条，那或许是墨尔本随处可见可闻的咖啡。

　　其实在一个地方住得足够久了，就不会总想这个地方哪儿好，哪儿不好了。因为人总会适应，会习惯，习惯之后就会接受，然后有一天突然发现自己开始默认“我就是一个生活在澳大利亚的人。”

　　人为了适应环境，里里外外的改变几乎是难以避免的。当有一天我也开始直面甚至主动承认自己的这些改变的时候，当那以后我再回到自己的家乡宛如一个外邦人，不说方言真的被当作外邦人的时候，我知道如同最初别人跟我说的那样，以后我要再回去，是真的有很大很大的挑战了。

　　这是一个慢悠悠曾经让我觉得办事效率低到在浪费生命的地方，直到后来的有一天也开始默许这种步调。习惯所有事情都用邮件沟通，默认了非工作日一定不会有人理我的，所以重要的事情从不安排在周末做。我开始对自己没事时在九点后才起来没有愧疚，习惯了大部分公共场所在十点开门，很多饭店在十二点营业，也终于对手机显示的午夜十二点感到正常和平静。我开始习惯咖啡的味道，终于能喝出不同咖啡之间的区别，很少在十二点半之前吃午饭，以至于回家后因为五点半就要吃晚饭刻意很早起很早吃午饭，确保大家一起开饭的时候我是饿的……

　　开始学会吃辣，但依旧跟别人说我是一个不吃辣的人，直到有一天跟一个自称能吃辣的江苏同学一起去吃面，她说我比她还要能吃辣……那次才意识到自己可能也算是个能吃辣的人吧，然后也偶尔跟着朋友出入川菜馆（毕竟在国外的中餐馆不可能总卖江浙这种清炒清蒸…）经常听朋友吐槽，你口味真的太淡了！回家以后天却天天被我妈说，你口味真的太重了，你这样不行要生病的……

　　开始习惯了学校的操场不能随便进，体育馆里没有乒乓桌；开始习惯了节奏强而快的音乐，一个人的时候也开着蓝牙音响一直乱放，手机里近一千首歌好像都听得耳朵起茧；开始习惯用电脑很大程度上代替纸笔，高中的时候规定除了体育课其他所有时候都必须带电脑，于是再也戒不掉电脑不离身的习惯；开始从心底里认为文化宗教信仰性取向都是每个人自己的选择而已；开始习惯了生病不去就医，然后回国三天两头往医院跑把所有的不放心全都看一遍；开始习惯了约好的事情被别人放鸽子，开始觉得非重要场合，迟到简直是大家生活里的一部分……

　　列出来的习惯几乎没一个是好的，但是从我在这的第四、五年左右我才巩固了这些新的习惯，也是从那个时候开始，我才觉得生活是从根源上变得快乐了些。有些时候人光靠意志力来坚持自我是不够的，那种独自逆流而上的情节是靠强大的能力支撑才能上演的，如果没有在身处逆流之前就拥有那种能力，选择倔强还是妥协并没有清晰的正确答案。

　　至于回去的那一天我是解脱多一点，还是不舍多一点，要用什么样的情绪，往后还会不会再来，为了避免自己的多愁善感，我就先都不想。但也应该是在这里的生活终于能看的到终点了，我才开始去想自己会不会舍不得。

　　我从来没把自己的终极目标定为一个看起来很厉害的人，只是先在女中接受了几年教育，又在“听起来还挺好”的学校读了几年书，读了一个“听起来很合当下潮流”的专业，别人对你的定位和期待就成了那样，慢慢地自己也觉得好像那样才是付出过的事情该有的结果。所有的事情都是“因为我做了什么，所以我应该什么”而不是“基于我做过什么，所以我想要什么”。安慰自己人总是要给自己挣面包的嘛，哪有那么多好想的。

　　前段时间国内某个很火的选秀节目，爆红的某个选手是女中毕业的，我那时就在朋友圈看到有人说，女中出来以后就是身上有某种特别的独立。我非常认同那种感觉，这种独立不是说所有的事情你都能自己扛着，也不是说你就失去了依靠他人的能力，更像是真的发生什么要你独自面对的时候，你总是准备好的，觉得大部分事情能想到就能去做，至于能不能做到，都不是对你能力的直接否定。在私立女中的那两年半，我人生迄今为止自己最不喜欢的两年半，对我的影响真的太大了。因为从不回忆，那些记忆基本都被我忘得只剩框架了，我是不会写具体的事情的，那样那段时间不好的'，好的记忆就终究会在某一天被我全部留在时光里（当然真的要写的话可能能写到天黑）。孤独，黑暗，尴尬，无措，漫漫；独立，坚强，很多不同的尝试，愤世嫉俗也与人友善……如果再让我选择一次，我一定不会再走一模一样的路了，但青春成年前后自己每天穿着墨绿西装裙子，黑色皮鞋，捧着一摞书，背着黑色电脑包的那个模样，连同那时候自己的感受，哪怕我把具体发生过的事情全部忘记，我也不会忘的。

　　至于女中之前，刚来澳洲那会两个半月的语言学校，可能才是我开始放弃自己与生俱来的那份与世无争的开始。其实现在回忆起来那段时间还是挺幸福的，课业压力很小，住的房子很大很新，房东虽然有些苛刻但不至于不讲理，有朋友每天一起上学放学一起吃饭。只是和朋友一起经历了人生迄今最大的歧视，譬如选修课永远不让我们俩选，只能去别人挑剩的；譬如做了同样的事情只骂我们两个；譬如交了作业就我们俩的不批，说You're tying to destroy my eyes…；譬如那个老师的口头禅是I'll kill you.直到考完月考她就再没说过我们。换到现在，自己知道自己要做什么，该得到什么，对这些多少会有些不屑，但那时候好不容易熬完了语言学校又去女中，只觉得自己也不是成绩最差，也不是性格最差，也不是最穷最坏，为什么别人都还在集体里那么开心我要经历这些。也是那时候发现中学阶段的老师总是对成绩好的学生尊重多一些，答应自己以后的自己绝对不会让这些年的痛苦都白白承受。

　　初中思品老师说看到研究，男性平均寿命比女性低，可能也有一部分原因是哭的过少。我不知道为什么对这句话印象那么深刻，那时觉得天哪自己这样从来不哭是不是要折寿了。后来，我也变得能哭，又过了段时间，好像也没什么事情值得我哭了。

　　后来高中毕业了，毫无眷恋，满心都是欢喜。大学以后，来自家庭的约束和指教逐年减少（虽然还是不少），对孤独的适应能力已经非常高了，没有固定会遇到的人，不需要做什么刻意的伪装，对自己的要求也低了很多，生活总归好了些。高中的时候觉得如果生活的大部分压力都来自于学习或者工作，到底是幸福的，虽然书读得很苦很苟且，但确实，人只是为了成就去努力的那种累是压力，压力可能巨大，身心可能疲乏，但不是直击灵魂的那种痛苦。大学还没有结束，中间发生的学习中和学习外的事情，留到下一段再去回顾。

　　不想与人相较的那些，这些年还是看过了澳洲的很多风景，呼吸着清新的空气，也有过独享整片沙滩的奢侈。看过周杰伦的演唱会，从看台免费被掉到内场；看过傅海峰的超级赛比赛，和他对话也看过他国际赛场的退役战，大声喊他名字；偶遇过国家游泳队训练的场景，直到教练头转向马路，我继续走；在中央球场看过纳达尔澳网的比赛，想来仍是不可思议。

　　小学的时候想看悉尼歌剧院和袋鼠，看报纸上澳新十二日游只觉得真的太贵了，后来竟然自己来澳洲常住。小学的时候就想学的西班牙语竟然在大学的时候学到了。小学的时候就想看的泰晤士河和伦敦眼，大学的时候竟然在伦敦住了一段。

　　有时候觉得我已经很幸运了。可能很多人看来，我都非常幸运了。

　　夜晚星辰高调闪耀

　　也许是最后的燃烧

　　候鸟能自由飞得高

　　也许是流浪的符号

　　可是谁又知道

　　你我曾有过煎熬

　　把客套捍卫仅有的骄傲

　　——《伟大的渺小》这首歌我听过几十上百遍，曾经一个人在冬天北上的火车上听得快落泪。希望自己也能炼成那样伟大的渺小。

　　过去就过去了，不需要此刻的情绪去弥补。

　　明天还要许更多愿望。