吹毛求疵苛刻至此,不过是因为不爱了杂文随笔
你爱的那个人，ta便有千万种好；
你不爱的那个人，ta连呼吸都是错。
过了耳听爱情的年纪，我却依旧一直在听别人的爱情。每一段的开始，都如万花筒一般，色彩斑斓；每一段的结束，也如碎裂的琉璃，各有各的纷呈——或是撕心裂肺，或是老死不相往来，或是终于解脱的彼此，又也许分开亦是朋友——是的，今天讲的故事，与夫唱妇随琴瑟和鸣无关。
我没有办法理解旧式的婚姻，那种互不理解，不用谈心，也能过好这一生的婚姻。但，我见过。
她在婚后的第二十五年，这么告诉我：“我看不懂他。”如果说，这句话之前的所有碎碎念都被我或有或无地略过，那么这一句，刹那把我拽了回来。她一定很难过，因为我就这么听着，就很难过了。
如果说，被包办，被相亲，被结婚，所以两人生活的起初，不能理解或是不能适应对方，我想这很情有可原；但是，要有多冷漠，多不走心，多么抗拒，才能在同居生活几十年后还觉得自己并不在对方的心里？
一句简单的“不懂”，累的其实是两个人啊。21岁起信因果，信相互作用的我，发现“不懂”两个字在任何一段关系里都是一个死循环——除非当事人，其中一方不存在，或看破提前离开，否则永远没有破解的方法。
他想把他的故事讲给她听，分享他的三观，他没有要她亦步亦趋配合他，他只希望她听得懂，能理解。说到好玩的一起笑笑，说到奇怪的事情表现一下惊讶，说到不开心的开导安慰一下。然而她的频道始终不在他的电台上。他觉得她是连他讲的'笑话里的笑点都抓不住的人。时间久了，他便沉默了很多。她不习惯啊，孩子外出念书，仅两人的家怎么就这么冷清？她开始主动，她讲笑话，她讲上班的事情，她讲今天要准备的菜。但是，他没有反应，好像根本没有在听。所以，她经常重复说过的话，结果就是，被他嫌弃她啰嗦。她着急，她敏感，她去查他手机，她去质问来自陌生人的消息——当然，她除了冷战，没有得到想要的答案。
你看，我把故事讲给你听，你不懂；你不懂，我就不愿意再继续讲了；我不会再讲，你就更没有可能会懂我。最后，日子安静到只听见彼此的心跳，再也没有有交集的对话。
我不敢问他们是不是爱彼此，因为我知道即便不爱，他们也不会分开。所以我问，你不喜欢对方什么？
他说：“她讲话越来越粗鲁，思想很市井，每天都不厌其烦地问些她是胖了瘦了黑了白了的没有任何意义的事......"
她说：”跟他说话总没有反应，在公司永远最后一个下班，每天都把臭袜子乱丢还要我一一给他收拾了去洗......"
如果我不曾打断，他们可能真的可以列出对方的100个不是。
你看呐，25年的时间可以改变真的很多啊。她不再是他眼里那个粗枝大叶的姑娘，她是行为语言粗鲁的大妈；他不会去想25年的时间她经历了多少而变成如今的现实，他定义她为“市井”；他不再对她的容貌有半些兴趣，似乎忘了初见她时，她穿一袭长裙的惊艳让他曾怦然心动。她不再觉得他的沉默寡言是成熟稳重的一种体现；她不再钦佩他是自己心中那个为了家庭勤勤恳恳工作的好男人；她也不再在他一身疲惫到家时默默体谅，甘心情愿为他打扫屋子收拾房间。
他们一定相爱过，那是多久之前的事，我不知道。
他们一定不爱了，是从这些年开始，我看得真切。
离婚和分手不同，两者的区别在于前者牵扯更多伤害更大，这个我信。但不代表，我能接受没有爱情的婚姻，也不代表，我能接受不爱的两人，被传统道德被家庭意念硬生生捆绑在一起，没有温情地、麻木地，走完这一生。好像在告诉别人：“我们是个完整的家庭。”也似乎在告诉孩子：“我们可以牺牲自己，为你维护一个完整的家。”
那么，为什么，不能简单地承认，只是不爱了？
我曾在爱过一人时，觉得他是世间最好的男子，甚至，还喜欢他忧郁的性格。
而我在不爱后，想起那样一个人，出现脑海的词是：阴鸷，腹黑，让人心累。
我也曾被爱过，素面朝天跟他去约会他也很开心，体重130他也说能抱得动地就把我公主抱抱起；
而在随后的日子里，他会要求带我做头发做美甲问我为什么不化妆，他会说某某穿高跟鞋穿黑丝看着很性感。
我们开始对对方吹毛求疵，是因为我们曾经爱ta， 而现在，不爱了。
但其实，很多苛刻，很多凉薄，是因为你爱的人，ta没有也爱上你，一秒都没有过。
他说你不够漂亮身材不好眼睛不大，但其实他最爱的初恋也才一米五出头外加一个和王珞丹八分相似的面貌。他觉得他的初恋独一无二。
她说你不够温柔不够体贴不懂风情，但曾让她爱的死去活来的男生打完游戏都不会回她电话而她照样拖着例假虚弱的身子风雨无阻给他送晚饭。她觉得她的付出一百个值得。
但愿你我都看得清，那些吹毛求疵苛刻至此的背后，是怎样的潜台词。