散文一段美丽的记忆和乡愁
如果他还活着，今年农历五月十六日，是老艄公张酣先（小名为“细毛古”，母亲叫我尊称他为“细伯”，他也是我二姐夫张梦先的二哥）64岁的生日。但哪怕张酣先已经去世了13年，在这一天，还有很多人来给他过生日。因为在大家心里，“细毛古”确实还活着。在我的老家垄坑村，很多村民至今还在怀念这位好人，在谈论着他生前救人的佳话。
“细毛古”原来是个艄公，在我的老家垄坑村枫株湖畔摆渡了20多年。但他也是很多人的救命恩人，是他跳进了冰冷湖水，救起了二十几条生命。张酣先（“细毛古”、“细伯”）过去出身于地主人家，因为小时候他的头生了癞疾，掉光了头发，头也烂得滴血，倍受煎熬，十分难看，人到中年，一直未娶老婆，直到43岁的时候，才娶了隔壁村一个死了丈夫而且带有三个儿女的寡妇，2000年，为了生计，外出在工地上做土工，头部癞疾因为被砖头打破了头，出血过多，最后烂成了头癌，于2001年冬天不幸去世，如今“细毛古”已经去世了13年，很多人还来给他过生日，昨天我听我的大哥延庆电话介绍，今年5月16日，我的老家垄坑村特别热闹，张酣先的黑白照片被放了出来，屋内飘着香火，周围站着20多个人，他们是专程赶来为张酣先过生日的。大家口中轻声念着：“细毛古叔，今天是您的生日，我们是专程来看你来了。”
张酣先的大哥张品先在一旁掉眼泪。69岁的张大伯说：“细毛古他早已去世13年了，今天是他64岁的生日，一大早，很多人就来了，要不是他们说起，我还不记得今天是老二的生日呢。”张大伯口中的“他们”，都是“细毛古”26年摆渡生涯中，从水中救起的人。
我老家的村庄名叫垄坑村，是一个自然村，人口不多，大概也就是360人左右，村庄的南北西三面都被2000余亩的枫株湖水库所包围了，三面环水，只有东面一条小路同外面的世界陆路相连接，垄坑村的耕田全部坐落在腾溪院子里面，村民要出去耕耘农田都全靠摆渡到对岸。1966年，时年15岁的“细毛古”就在这个2000余亩大的枫株湖水库撑着一艘小船，给行人摆渡。当时枫株湖畔有3艘摆渡船，人们过河全靠这些船，但船小，人多，容易被浪打翻。
每当这时，水性极好的“细毛古”就会跳下水去救人，哪怕是三九严寒天，他都是毫不犹豫。20多年的渡船生涯，“细毛古”救起的人少说也有20多个，大多数是老家垄坑村子里的人，还有不少是枫株湖畔周边的杨家咀村人和蔡垄村人。很多人曾送来东西表示十分感谢，但“细毛古”都婉言拒绝了这些“回报”。直到农村实行生产责任制后，村民生活富裕了，因为种田的需要，家家户户都有自己的板船，“细毛古”这才离开了他心爱的老船。风雨无阻，最多时一次救了10来人。30多岁的张三崽和“细毛古”有着一段奇特的“情缘”。1975年腊月十四的晚上，当时张三崽还在母亲的肚子里，母亲在蔡垄大队里看完电影后，渡船过河回家，途中一个浪头打来，张三崽母亲和其他乘客纷纷掉进了水里。“细毛古”来不及脱掉棉袄就跳入水中，“梦先老弟，你快去救小孩子，我去救大肚婆，快。”“细毛古”边喊着弟弟的`名字，边下了水。在枫株湖水里，他拼出全身力气，救起了分量不轻的孕妇，自己累得倒在枫株湖畔岸边，什么话也说不出来。那夜，10来个落水者全部获救。之后不久，张三崽出生了，她母亲把儿子的小名叫做“水生”，“水生”后来成了张酣先的义子。逢年过节，张三崽都会来看望“细毛古”。这么多年来，“细毛古”救人有个“原则”：先救妇女儿童，然后再救男性青壮年。张品先大伯说，“细毛古”这一生有个唯一的遗憾，就是有一天深夜，他没能救起一个跳江的女子。
“细毛古”是老家垄坑村子里的美丽记忆。2001年1月26日，51岁的“细毛古”头部突发癌变去世了。闻讯赶来的人们在老家垄坑村子里排起了长长的送葬队伍，他们都是曾被“细毛古”救起来的人，也有老家垄坑村子里慕名而来的村民们。那天，一位名叫杨细女的杨家咀村的妇女给“细毛古”送来的是一双新布鞋，她哭喊着“细毛古”：“这么多年来，你都是赤脚撑着船，天冷天热都这样，今天我给你送双新鞋过来……”而今，虽说“细毛古”已去世13年之久，但老家垄坑村子子里的人都还牵挂着他。逢年过节，特别是清明节，张品先大伯去他老二墓地给他上香，总会看到墓碑旁被鲜花包围着，是谁送来的鲜花他不清楚，但他知道这是老家垄坑村子里的人们给“细毛古”送来的一种最美好的祝愿！
每当这时，张品先大伯会欣慰地告诉老弟：“老弟，你在天之灵如有知，你肯定不会感到寂寞了，因为大家一直都在挂念着你。”曾在老家垄坑村里当了20多年的会计的程大叔这样作过形容：“细毛古”是个普普通通小人物，但他做的好事多，村子里村民永远感谢他，“细毛古”在老家垄坑村子里是人们心里一段美丽的记忆和乡愁！
【散文一段美丽的记忆和乡愁】相关文章：
一段记忆散文04-17
写下一段记忆散文04-17
经典散文乡愁08-26
青春是一段回不去的记忆散文12-18
写下一段记忆优美散文10-25
席慕容的有关乡愁和战争的散文12-23
那一段乡愁作文11-06
思乡作文：一段乡愁10-03
记忆中的乡愁作文09-16