母亲菜园里的秘密的散文
母亲在菜园子里忙这忙那，是有点锻炼身体意思的。这是母亲的想法，也是我的想法，我没有必要拦住母亲的。母亲穿着套鞋，拿着篮子，扛着锄头，一步一个脚印，很有秩序地走向菜园，在那里看看草，望望花，有时也锄锄草、间间苗，很笃定，很自信。那时，我远远地看见母亲站起蹲下的背影，心里充满敬意。母亲的劳动不是一首诗，母亲也不需要诗。母亲对于菜园的情感有几十年了，几十年的情感一直很坚定、很简单、很直接，就是希望自己的双手播种什么，地上的土层里就长出什么。
大概在五六年前，我在几十里外的城里还不清楚秋葵为何物时，母亲却已经种了。秋葵来到了母亲的菜园，像是他乡遇故知，表现特别好，满树满枝地长。但当我知道并且想吃秋葵时，秋葵都在簸箕里了，早已经晒成了干。母亲说就是干的秋葵也是给我吃的，是泡茶喝。我真的不知道秋葵可以这样吃法，但母亲说她已经吃了一个月了，越吃喉咙越清爽。她要求我：等些回去，多拿点，回家常喝喝。她相信她吃过的任何东西，都是好东西，都是儿子应该吃的东西。母亲一点不容我问原因，叮嘱我要吃一家人一起吃哎。
这让我想起了另外一件事：有一天回到家，看见场角的最南边有一排泛白的类似与青蓬头的草。这草，根根笔挺，根上托举起的叶子都是锯齿形的，有公尺半高。我和母亲坐在客堂的门口说着话，但草的味道一阵又一阵地飘散过来，吹进我的鼻孔，是入心入肺的感觉。母亲说这就是梅蓬头，味道更浓，力道更足，可以泡脚，能治腰里的毛病。母亲的话是用不着怀疑的，但我从小认识的只有青蓬头，梅蓬头确实没看见过。母亲微笑了，微笑的内容只有母亲自己知道，但我感觉母亲为她拥有梅蓬头的植物很骄傲，因为他的儿子也惊奇了，而惊奇在母亲看来就是对她所为的充分肯定。
我从不干预母亲在她的菜园里种什么，也不希望母亲按照我的意志种植什么，菜园是母亲的菜园，母亲是菜园的主人。但出乎意料的事情太多了。那天我们吃中饭时发现了一样很怪的东西，嫩生生的青菜里，横躺着几十棵虫草大小的东西，黄白的颜色、弯曲的身体、细长的条子，真像一条条僵死的虫子。母亲说是人参虫草，母亲挑了一根让我嗅嗅味道，味道真跟人参差不离，但大家不敢吃，我吃了一根，母亲表扬了我，我又吃了一根，但那次带头没起作用，桌上人的不但不学着吃，反而都说吃饱了。母亲看出了端倪。晚饭时菜碗里就看不见这虫草了。母亲如何处理这些虫草的，我没有看见，但母亲一定不会把它们丢弃掉的，因为它们也是菜园里长出来的。
父亲生病了，一个月来，我每天都回家的，都去陪陪父亲，同时也为父亲的吃饭营养问题想想办法。那日晚饭前，母亲的姐姐也来看望父亲，她说，妹夫的毛病要吃点草，并列举了无数草的名字，有几样我们都听懂了。母亲在旁边一声不响，我们理解母亲的心情。对于姐姐的介绍母亲听得非常仔细。她还说，这些草什么地方多，什么地方少，什么样子的好，什么样子的差，说的头头是道，活龙活现。大姨还说，如果不认识，她愿意陪我们一起去，大姨比母亲大了四岁，已经八十有六的人了，这个年纪去割草，我们不忍心。但大姨的话语感动了在场的每一个人，大家眼泪汪汪。大姨转身对我说，弟弟，不过吃草首先要相信草的。
相信草！我突然想起我吃虫草的时候的事情了，是的，不相信了就不愿吃。二妹说，大姨说的草我们家里有的是，都在母亲的菜园里。真的，是真的，二妹领着我去了菜园里，我第一次隆重而又虔诚地参观了母亲的'菜园子。我看见了无数的蒲公英，那些蒲公英叶面贴着着地，像脚炉盖那么大，靛青色，茎和叶脉清楚，微微透出紫红的颜色，它们非常安静地躺在土地上。我们当场拔了几棵，看见了蒲公英的根原来是煞白的，根部如手指般粗细，末梢有许多根须，根须像参须。大姨说了，这蒲公英就是医院里的青霉素，消炎效果出奇得好。那时，我们内心都叹服起母亲的伟大来，感觉母亲像个先知，父亲什么时候生病是无法预知的，生什么毛病也是无法预知的，但母亲预知了家里人需要蒲公英。这里有什么的讲究呀，我们无法解释，我们只好用爱来解释，但总觉得这是不够的。
除了蒲公英，我的二妹还让我看了鱼腥草，鱼腥草很多，三四米见方，密度很高。我不认识鱼腥草。姊妹说，闻一下味道就知道了。她随即沿草根掘开了一片地方，我看见了鱼腥草长在土里的密密麻麻的根，那不是缩小了几十倍的芦根吗？妹妹说，你用鼻子闻,当我低头凑近草叶的时候，一股鱼腥气就从土里钻出来。那晚，姊妹烧了一大碗鱼腥草，烧了后气味走失了，我们全部吃光了。鱼腥草清凉解毒，消肿疗疮，对父亲的毛病也是有帮助的，父亲也愿意吃。我们真的无法诉说个中情缘，但我相信有神助，母亲为什么种鱼腥草啊，这个呀，母亲心里肯定有想法，这是什么样的想法呵！
母亲还种了藿香草，藿香草也是一堆的，绿绿的颜色，不浓郁，气味不大，个子不长高，七八寸高的样子，叶子是扇形状的，叶子平铺在枝条的上面，难得见垂落的叶子的。藿香草是开胃草，能止咳，也是通气的草药，可以泡茶喝，也可以放在菜里当调料。我知道。母亲是懂得人的身体有赖于平常的吃喝，我们家她是第一个相信吃喝能改变人身体、心情的人。母亲也通过她的劳动，在菜桌上获得了无数的关于好吃的评价，这评价是对母亲一年四季在菜园里辛苦付出是一种鼓励、激励，也是母亲继续在菜园子忙碌的动力。但这是蔬菜给与她的经验，藿香不是蔬菜，是草，也是药，母亲如何知道它的功效，又如何获得它的种子的。
我至今还没有明白母亲为什么种这些草的原因，这也许就是秘密，现在我觉得还是不问的好，与母亲不讨论更好。我也对自己说，这是作儿子的我应该永久守护的秘密，因为母亲不说自有不说的道理。这几天的每晚七点钟，母亲洗好了蒲公英草，我的二妹就在菜板上将蒲公英切断成碎片，然后放进切菜机里旋转，再拿出来，放进广勺里舂碎，母亲过来了，用一个白纱布将已成渣样的蒲公英裹起来，沥出了半碗的汁水，汁水墨绿，有点浓，有点青草的青味。母亲双手捧给父亲，父亲接过，仰起脖子，骨碌喝完了。然后母亲将蒲公英的渣倒进了盛水的玻璃杯子里，用开水泡着。一会儿，我走过去，将泡着的茶倒进自己的茶杯里，连喝两杯，母亲看着说有点苦，慢慢喝，其实呢，到那时真的没有一点苦味了。
现在我们一家真的很忙碌，我们全家人聚在一起的时间，因为父亲多了几十倍，想想以前说忙，真到了关键的时候，全部能腾空的，这是父亲无声的命令，也是家感召的力量。所以感觉，所有的忙，其实都是有水分的。静静的晚上，当我们安顿好父亲以后，我们就端坐在客堂里喝喝茶、说说话、聊聊天，有时我们会起身，依着门槛，放眼，向南看，向西望，向西望，向南看，眼见的都是母亲的菜园子，菜园里绿意盎然，蔬果飘香，草药芬芳，这正是我们家里驱走黑暗驱走沉闷的希望所在。
【母亲菜园里的秘密的散文】相关文章：
母亲的蒸菜的情感散文01-04
叙事散文：母亲的盐菜05-19
藏起母亲的秘密散文06-27
母亲花园里的山芍药的经典散文11-16
母亲有个秘密的情感散文01-19
蚂蜂菜散文04-27
苜蓿菜经典散文10-26
挖苦菜散文09-03
君子菜散文精选12-23