- 相关推荐
与父书
与父书1
遇到解决不了的事情的时候,习惯性选择逃避,总想起小时候,和隔壁小伙伴玩弹珠,互相借零用钱,上课趁老师转身写字和同学互相传小纸条,我就希望自己可以以前那简简单单的生活,每天粗茶淡饭安安心心过日子。记忆像腐烂的叶子,那些嫩绿那些灿烂早早地埋葬在时间刻度的前段。
我们都再不是孩子。
我从未正真想过生活的意义是什么?还不知道死亡的'时候,眼中的日子如常人般一天一天的过,19年,你看着我们一路奔跑,沉默,得意,失落,你看着我们开心,看着我们难过,看着我们成长,我们一直站在现在,你却永远停留在过去。
你的离去,让世界变得简单,让我变得复杂。疾病将你拉进坟墓,绝望将我托进深渊,"明知道,该离开的总会离开,只是为什么到最后,连道别都来不及",我愧疚,我后悔,我害怕,我颓废,我无助,我想过离开,我不知道怎样继续生活,即使梦里,都能着实感到真切的痛,我第一次知道原来,来不及,舍不得,是这般无奈,彻心彻肺。
内心是温暖潮湿的地方,适合一切东西生长,不知道什么时候,我不那么想你了,不那么难过了,但仍那么愧疚,我从未仔仔细细想过自己身边的位置,我不断敲开别人的心门,或是迎接敲门的人,一群一群,来了走,走了来,慢慢变成记忆中的过客,我似乎从未长住何人心房。世界之大,每个人身边的位置那么的多,却也只有那麽多,我想,我是否能变得更善良,更温暖,这样来换取别人的温暖别人的善良。一年又这么过去。而来年,还要这么过去,
而这个世界,是什么在决定着我们生命的意义,我想大概是一个人的内心,假使这个世界都在沉浸过去,那么我得到的垂怜会使自己变成怎样的一个人。我想,是时候了,让自己像个孩子一样,重新开始,即便这一次,我得一个人长大,我也会一个人长大。我会忘记你的声音,忘记了你的笑容,忘记小时候你抱我时总是扎我脸的胡渣,忘记你的脸,忘记你喝醉酒后总是和妈妈吵架,忘记你的不好,忘记你的一切。时光仍下,我得轰轰烈烈的向前奔去
我想我写的太多了写得太久了,我们该诀别了,哪怕是我一个人在做这件事儿,我也想告诉你,我们得继续生活,女儿这辈子对不起你,这也是我最后一次写信给你。父亲。
与父书2
我检讨…我检讨,在家我不是个好孩子,给父母的检讨书。总是讨厌家里的不好。我检讨…我检讨。在家里总是和老爸犟嘴。老爸说的话,我都不服气!我检讨…我检讨,我在学校不是个好学生。总是三番五次的逃课。我检讨…我检讨,我总是喜欢唱高调。总是以为自己浑身都是本事。但一遇到困难的时候。两眼都直…我检讨…我检讨,我总是喜欢别人说怎样就怎样,自己有时候没有一点主见。
我检讨…我检讨,我曾经因为某个男孩。做了很多的傻事…我检讨…我检讨,我对不起我的爸爸,妈妈。他们真的.都太辛苦了。都是为了这个家。
我检讨…我检讨,每次回到家中,家里的活我都懒的去干…老爸,老妈。你们辛苦拉 我检讨…我检讨,每次返学校家里给的钱,我都会花的很光。而且再次回家后还得象家人伸手要…
我检讨…我检讨,去年,我不应该选择来上学的,我承认,当初我知道自己不能读好书。可是家里还是拿出钱供我上学。我恨过家里。现在我应该找份工作。自己能照顾自己。不再向家里伸手…
我检讨…我检讨,因为在学校。我也不知道哪里得罪了同学。现在都没人答理。如果我那不对,请你们给我指出来。我好去改。
我检讨…我检讨,老爸,你女儿长这么大了却什么事也帮不上你。看着您一天比一天憔悴。为养活我们发愁!看这你的头发一天比一天的少,等女儿将来有钱了给您老买个生发的。在这想说声:老爸,你辛苦了。
我检讨…我在家不是个好女儿,在弟弟面前不是个好的姐姐。在学校不是个好的学生,在社会上混过一段时间,也没混出来。感觉自己很失败!我检讨,爸,妈。对不起!我错了。 爸妈我错了
与父书3
1.《爱的教育》【意】亚米契斯(著);王干卿(译)
2.《教育漫话》【英】约翰·洛克(著),徐诚、杨汉麟(译)
3.《爱的艺术》【美】弗洛姆(著),李健鸣(译)
4.《家庭教育 》陈鹤琴(著)
5.《童年的秘密》【意】蒙台梭利(著),单中惠(译)
6.《爱弥儿》【法】卢梭(著),李平沤(译)
7.《家庭和儿童教育》【前苏联】马卡连柯(著),丽娃(译)
8.《儿童的人格教育》【奥】阿德勒(著),彭正梅、彭莉莉(译)
9.《名家治疗笔记:为家庭疗伤》李维榕(著)
10.《爱的五种语言》【美】盖瑞·查普曼(著)
11.《破解幸福密码》毕淑敏(著)
12.《为何家会伤人:揭示家庭中的心理真相》武志红(著)
13.《妞妞:一个父亲的'札记》周国平(著)
14.《新家庭如何塑造人》【美】萨提亚(著),易春丽 等(译)
15.《100位企业家给家长的忠告》赵刚(主编)
16.《赵忠心谈家庭教育》赵忠心(著)
17.《新父母学校 》刘良华(著)
18.《发现母亲》王东华(著)
19.《罗恩老师的奇迹教育》【美】罗恩·克拉克(著),李文英 等(译)
20.《培养独立的孩子——生存教育在美国》【美】黄全愈(微博)(著)
21.《第56号教室的奇迹》【美】雷夫·艾斯奎斯(著),卞娜娜、朱衣(译)
22.《会做饭的孩子走到哪里都能活下去》【日】安武信吾、安武千惠、安武花(著),金晖(译)
23.《为什么孩子要上学》【日】大江健三郎(著),陈保朱(译)
24.《美德书》【美】威廉·贝内特(著),王睿(译)
25.《陪孩子长大》李子勋(著)
26.《家庭教育基本功》冉乃彦(著)
27.《谁拿走了孩子的幸福》李跃儿(著)
28.《别和青春期的孩子较劲》关承华(著)
29.《当孩子遇到钱:绕不开的财商》徐国静(著)
30.《李中莹亲子关系全面技巧(升级版)》【香港】李中莹(著)
与父书4
活动前言:
孩提时,总抱怨父亲不爱自己,连分别时都不曾回头看看自己,最新父亲节活动策划书。母亲悄悄告诉我:不是父亲不爱你,而是父亲将爱藏在心底,他总会在转弯处偷偷看你。
再次分别,对母亲话半信半疑的我才发现,原来父亲真的在转弯处偷偷回头,然后大步离去。如果说母爱是世界上最伟大而温馨的感情,那父爱则是世上最伟大而深沉的感情。虽说没有平日里生活上的点滴关怀,但父亲却总在我们最脆弱或是遭受挫败之际伸出那双粗糙有力的厚实的大手,投掷深沉关爱的目光默默支持。
有人说,父爱如山,有人说,父爱似海, 但又有多少爱曾经对父亲说出来?
拿起手中的笔,用真情真心,为父亲写下对父亲最真挚的祝福,为父亲祈祷最美丽的未来!让我们把对父亲的爱大声说出来吧!
一、活动主题: 爸爸,我想对你说……
二、活动时间: 6月25日-6月27日
三、活动策划组织人员: 甘肃联合大学政法系青年志愿者
四、活动地点: 小操场
五、活动对象: 全体同学
六、活动内容:
有人说,父爱如山,有人说,父爱似海,但又有多少爱曾经对父亲说出来?
一悬挂条幅,散发宣传单。要统一制作"爸爸,我爱您"宣传条幅、宣传标语和宣传单,宣传条幅在小操场所显着位置悬挂。在6月27日也就是父亲节,在学校小操场举行父亲节宣传活动,本次活动为了能够让广大同学表达对父亲的感激之情和无限祝福,为同学们开辟了"父亲节祝福语--留言板"专栏,让同学们向父亲说出不曾亲口告诉他的心里话,送上对父亲最深情的祝福,范文《最新父亲节活动策划书》。
二 展出有关父亲的图片让大家从这些图片中感受到父亲的辛苦。积极倡导广大同学用自己的手机为父亲说一声:"父亲节快乐".。
三父亲节征文六月初宣传部组织写一张海报,主要内容如下:
1.六月初由班级宣传委员组织写一张海报,主要内容如下:
如果说母爱是一种呵护,那么父爱就是一种依靠。如果说母爱是一种唠叨,那么父爱就是一种沉默。当我们遭遇挫折、遭遇困难的时候,当我们哭喊着叫妈妈的时候,父爱就以它宽厚的'胸膛为我们挡风遮雨,为我们披荆斩棘开拓前进的道路。所以,父爱和母爱一样都是世界上最伟大的爱、最伟大的力量····朋友们,拿起你们的笔,涌动你们的感思,用你们的心为父亲们谱写一篇篇真诚的文章吧·····讴歌沉甸甸的父爱,讲述对父亲的思念与感激之情。请你以父爱为基调,父亲节为背景写一篇有关父亲的原创文章。
文章体裁及字数均不受限制,不过我们希望朋友们认真对待本次活动。因为它是献给父亲节的礼物。
参加对象:全体同学活动时间:20xx年6月6日--20xx年6月20日。
提交作品方式:用a4纸打印,交于青年志愿者协会。
奖励方式:本次活动设立一、二、三等奖,特别奖一名,十名鼓励奖。
2.评选:邀请院刊编辑人及负责人参加评选,要求做到公平公正。
3.获奖文章将在学校展出,并有物质奖励
七 、活动意义:
父母给予了我们生命,给予了我们物质的保障和精神的抚慰,而我们做儿女的唯一能做的就是:节日里,给父母送上一句真挚的问候;假日里,多在父母身边陪陪;平日里,多打几次电话回家,和父母聊聊关于"钱"之外的其他事情;在学校好好学习,考出好成绩回报他们……也许是父亲的深沉和无言,每年的父亲节总是没有母亲节那般热闹。 但每当想起父亲那鬓角的白发,脸上的皱纹,大山般的父亲留给我们的应该不只是背影……今年的父亲节是6月27日, 准备给父亲送什么礼物呢? 挑选送给父亲的礼物,是不是很难呢?我们如何让他能在这一天忘却平常的忙碌和艰辛,温馨的渡过这一天特殊的日子?其实,无论你送什么礼物给父亲,他都是非常开心的……
八、活动预费:200元青年志愿者协会年5月12日
与父书5
亲爱的爸爸:
我知道您爱喝酒,可是不能经常喝啊,这样会伤害您的身体的,要是你的身体出了问题那可不得了。最重要的是,您可是部队飞行员呀!喝醉了,再开飞机,要是在飞机上睡着了,那多危险啊!再说了,您飞行时不在家、要是休息了还不在家的话,您看看妈妈瘦弱的身体,她能撑得住吗?要是妈妈累出病了,我还要上学,谁来照顾妈妈呢?
可您总是控制不住自己,竟然下了班还喝酒,回来的时候都八九点了,害得妈妈忍着腰疼干重活,还要辅导我的作业和签字。想到这些事儿,您难道就不心疼妈妈,您就这样心甘情愿地连累妈妈吗?
我一直控制您喝酒,可您就是不听我的`话,还说什么喝酒是因为有事儿了、没办法了、酒可以热身、也含有一定营养……什么有事儿、没办法了?您要是不喝,别人还强迫喂您喝不成?对身体有什么营养啊?要是有营养的话,我早就抱着酒瓶子喝个没完没了了。爸爸,我想问您一下:“酒真的好喝吗?要是好喝,那为什不让我们小孩子喝酒呢?”
所以,亲爱的爸爸,我建议您还是少喝酒啦!您记住了吗?
您的乖女儿:赛赛
与父书6
敬爱的父亲:
您们好!在此我怀着深切悲痛、懊悔的心情给您递交这份“检讨书”,以深刻反省我对待大人态度不好,不礼貌冲撞大人的错误,向你们表示歉意,并征求你们的原谅。
反省错误之前,必先回顾错误,我的错误是严重的、是深刻的、是要不得的、是万万不能容忍、也是今后绝对不能再犯滴。我的.错误时间20xx年11月10日晚上8点,由于我觉得姑姑的男朋友人长得特别难看,就说了一句样子难看的指责话,让姑姑男朋友当场陷入难堪境遇,也让全家老少很尴尬为难。姑姑的男朋友起身要离开的时候,眼眶当中包涵泪水,两眼睛还红红的,想必是受到了不小打击。 面对错误,我要深刻反省。经过反思,我觉得当时的我确实太过分了不是一点点,我的话让一个刚刚大学毕业、满怀美好梦想的青年人遭受严重打击,我的话让他的心碎得不是摔成一两三块,而是直接碎成了粉末。
如今,您二老的批评任然回荡在我耳边,我深切的认识到我还很幼稚,我还很花痴,我把人的相貌看得太重了。人不可貌相,一时丑不代表一生丑,一生丑也架不住心灵美,人丑人美都没有决然的关系,只要人有一颗善良的心,就是美好的。 我太幼稚了,我太愚蠢了,昨晚的话真不应该是一个小学六年级学生能够冒出口的,这应该是幼儿园的小朋友开玩笑说说的。 至于您说的改正措施,我想好了,我将向姑姑男朋友道歉,向姑姑道歉,并且赔偿人家一顿饭,有空让姑姑再请男朋友来咱家做客,我亲自下厨给人家做一道“红烧水洋葱”当中赔礼了。
检讨人:
日期:
与父书7
同学们:
父爱如山,母爱如海。他们不仅是我们的父母还是我们的恩人。如果没有他们就不会有我们。你可曾记得儿时,你摔倒了一次又一次,是谁将你扶起?你可曾记得当你叫第一声“爸,妈”时,谁高兴的抱着你打转?你可曾记得,是谁在雨中为你撑起一把伞?啊,是我们的父母。
随着时间的飞逝,我们已经从不懂世事的小孩变成了沉着懂事的少年,父母也在不知不觉中老了,她们真的`老了,他们头上一根根白发不就是岁月的痕迹吗。我们长大了,知道了许多知识,却忘记了一个最普通的道理——孝顺。想必大家都会埋怨过父母,埋怨他们的啰嗦,觉得他们管的太宽了,可当我们长大后想起,必定一番后悔,可已经无法挽回,即使父母不会怪我们,可岁月记录这悔恨的一段。所以我们从现在开始,好好珍惜与家人的一分一秒,因此我做下以下建议:
1.当父母下班回来,给他们端一杯水,说一声“您辛苦了!”
2.帮父母做一些力所能及的事情。
3.当父母生病时,提醒他们按时吃药,多喝水。
4.不做危险的事情,不要让父母担心,好好学习,用优异的成绩报答父母。
5.经常与父母沟通,增加感情。
父爱是一座山,为我们遮风挡雨,母爱是一片海,包容我们的一切。感恩父母,从现在做起吧!
与父书8
为更加有效落实社会主义荣辱观教育,进一步深化感恩教育,淮河小学少先队继母亲节活动后紧紧抓住父亲节契机,精心组织策划了主题为“感恩孝行父亲节”感恩教育活动。
活动分四步进行。大队部在周一升旗仪式上首先进行动员,随后利用晨会课分班介绍父亲节的由来,接着放手让学生进行活动的自主设计,最终确定活动方案并实施。具体要求全体少先队员开展“四个一”活动:
1、对父亲说一句节日祝词,并汇报近来的学习情况。
2、做一件力所能及的家务事。如:烧菜、盛饭、洗碗筷、烧开水……
3、送给父亲一件自制的小礼物。(如心意卡等)
4、一边给父亲捶捶背,一边听父亲讲孩子小时候受到无私关爱的一件事,并倾听父亲的教诲,改正自己的一个缺点,用实际行动来感恩。
连日来,学生精心制作贺卡,并在贺卡上写下对父亲的祝福。同时发放倡议书,倡议全校师生利用周末做力所能及的事,用实际行动感恩,让爸爸们能在这一天忘却平日的.忙碌和艰辛,温馨的度过这一天特殊的日子。本次活动大队部还把它作为下半年评比校“孝敬之星”的一个依据。
在父亲节即将来临之际,灰埠小学校园里,“父亲节”礼物再次成为热门话题,很多学生都想借这个特殊的日子,向他们的父亲致意。
节约一粒米、节省一分钱就让父母少流一滴汗;奋发上进、勤奋学习就让父母感觉一丝欣慰;知冷懂暖、身体强壮就让父母少担一分心;善解人意、与人和睦就给父母带来一些安宁。日常生活中的一点一滴小事都可以让父母了解到我们感恩的心
为此,学校大队部根据本年“感恩教育”活动方案,学生除了每天都要做的爱心作业外,(如:为父亲倒杯茶、洗洗脚、捶捶背等),我们还设计了“爸爸我爱您,祝您节日快乐”的主题活动,3-6年级给爸爸写一封感谢信;1-2年级给爸爸写一段感谢的话,并且读给爸爸听,让爸爸写出听后感言,让学生们在父亲节这一天给父亲过了一个特别的节日。
与父书9
被赡养人:李绍荣 徐辉翠
赡 养 人:甲:李先平(次子) 徐英(次媳)乙:李红军(三子) 李蓉(三媳)丙:夏桂兰(四媳)
因被赡养人年事已高,需赡养人赡养。经甲、乙、丙三方赡养人商议决定并经被赡养人同意,特定如下协议:
1、生活费:甲、乙、丙三方赡养人每月交赡养生活费300.00元(叁佰元)人民币。必须在当月上旬交到经办人(邓开琼)账户上。(开户银行:建设银行,卡号:6227003682040167020,开户人:邓开琼)
2、医疗费
①平时医疗费:每月交100.00元(壹佰元)人民币。 ②住院治疗费、护理费。国家医疗保险报账后剩余部分由甲、乙、丙三方共同平均承担。
3、被赡养人百年后的安葬费也由甲、乙、丙三方共同平均分担。
4、上述所交费用交到指定银行账户后,每方必须保留小票,年底交经办人对账。
5、生活费、医疗费每年按国家物价上升指数调整,由经办人通知甲、乙、丙三方。
6、住宿:由于被赡养人已故四子李小军在华都花园所购住房(华都花园23栋2单元502房)部分资金由被赡养人出资所购买的小城镇住房卖出的'资金所筹集。现商议决定被赡养
人的住宿由四媳负责。被赡养人李绍荣、徐辉翠住在已故李小军所购的华都花园,以后如果夏桂兰组成新家庭,两位被赡养人愿租房住,租金由夏桂兰支付。所租房必须水、电、气三通,并且不漏雨等基本条件满足。
7、由于被赡养人李绍荣、徐辉翠有继承李小军遗产的权力,如果夏桂兰不履行赡养义务,再根据法律进行遗产分割。
8、此协议一式八份。被赡养人一份,甲、乙、丙三方各一份,经办人一份,报送甲、乙、丙三方所居住的居委或村委各一份(并请监督执行)。
9、未尽事宜,再商议决定,如果商议不成,再由国家有关法律处理。
10、二0一二年一月一日开始执行。
赡 养 人:甲(签字):李小平 徐英
乙(签字):李红军
(李红军远住新疆,今天未到场,但在20xx年前已在履行赡养义务)
丙(签字):夏桂兰
被赡养人(签字):李绍荣 徐辉翠
执 笔 人:李先波
在 证 人:胡邦明 黄志杰 徐辉财
李绍兴 李先洪
二0xxx年一月二十六日
签约于广安市城南和美江南茶楼 附:原始签字协议复印件于后,原始签字协议存经办人邓开琼处。
李绍荣、徐辉翠赡养费缴费银行 开户银行:建设银行
卡 号:62xxx0 户 名:邓开琼
李先平:13xxxx
徐 英:
李红军:
夏桂兰:
李绍荣:
邓开琼:
与父书10
1
父亲已经走了半个月。昨天晚上,他又出现在我的梦里:他提出向我要一双新皮鞋,说是在那边没有鞋子穿。他纠缠了我整整一个晚上,以至于我醒来后坐在床上呆愣了好久,脑袋嗡嗡作响,眼前出现幻觉,我已分不清现实与梦境的界限。
我打算到超市去买皮鞋——父亲平时穿42码的鞋,然后拿到十字路口去焚烧,我把昨晚的梦打电话告诉了大姐,大姐说没用,真实的皮鞋他已经收不到,要到寿衣店去买纸扎的才行。大姐哭了,说父亲去年曾要求她买一双新皮鞋,还没来得及买他的病就爆发了,看来灵魂是真的存在。大姐说,是我欠他一双皮鞋,为什么他不向我要呢?大姐哽咽着说这十几天,我就从没有梦见到他,我可是伺候了他整整三个月呀。
大姐的话提醒了我,我突然想起1月18日那天下午两点多父亲去世,一番忙碌后,把他安置在一个临时搭建的灵堂里,灵堂设在一片荒凉凄冷的新居民区,一排排新盖的楼房,尚还没有搬进一户人家。气温聚降,出奇地冷,风呜呜作响,偶尔有一条野狗的影子出没。天黑得拔凉,竟然没有一丝亮光,惟有灵堂里的一盏烛火摇曳。
晚上,我要求独自为他守灵,按照老家的风俗,守灵人不可离开灵堂,要点长明灯,及时地续上香火。父亲已经躺在水晶棺中,全身被红布遮盖,我感受不到他的任何气息。我点上三柱香,对他的遗像说过这样一番话:爸爸,三个月没喝酒抽烟了吧?今天你解放了,可以放开喝放开抽。如果你听到我的话,我们就做个比赛。说着,我给他点上一支香烟,插入香灰中,然后给自己点上一支,让我吃惊的是,放在香灰中的香烟比我吸得快,并且连续抽掉三支,都燃烧得飞快。当我点燃第四支时,烟却很难点着,插上一会就自己熄灭了。过了烟瘾,我又拧开了一瓶放在桌上祭奠用的茅台,心一狠,咚咚咚倒了个精光,灵堂里顿时酒香四溢,真是好酒。那两瓶茅台,原本是大哥拿来摆样子的,给世人制造一个孝敬的印象。酒应该是存放了许多年,却舍不得在老父亲活着时给他喝掉,大哥说被供过的酒会变得更香醇,连这点沾光的机会他也不肯放过。我使出这一招,也算替父亲出了口怨气。再然后,我就哭了,对父亲鞠躬,说以后需要啥,想吃啥,就给我托梦,我一定尽力做。
这应该是父亲向我要鞋子的缘由。
其实,在办完丧事的当晚,我已经梦见过他一次。像往常一样,他坐在一个饭桌前,手里端着碗,默默地吃面,他的脸上没有一丝笑容,凝固如雕塑。他似乎一直在关注着丧事的全过程,超然物外地观察着每个人的表情,他的灵魂在半空中,或者弥漫得无处不在。
此刻,他应该是不开心的。是的,很不开心。
2
在1月11日前,他还好好的:能下地自理,能坐在轮椅上看电视,能一条腿撑住地面喝一大碗粥。春节即将来临,他让人给他理了发,修整得面目整洁。他是个追求完美的人,自尊心极度敏感要强。他本人很看重这次全家团聚的机会,大概冥冥中知道自己将不久于世。
为了表达一份心意,他翻遍旧电话薄,找到一个多年未联系的电话号码,那是一位远在临清的一位老部下,父亲要求其快递几箱酱菜和豆腐乳,好过节时分给每家人各一份。临清酱菜,应该是当地特产吧,难得父亲躺在病床上还有这份沉重的心意,这说明到临终前他都是爱着家人的,他是多么想健康地活下去,哪怕再多活三年五年。令人感动的是,那位老部下第二天就租了一辆面包车赶来看望他了,拉来整整一车子酱菜。这位姓王的叔叔我少年时代就熟悉,他也年届七旬,早已退休。父亲的葬礼上他又赶来了,哭得泣不成声,对我说:“你爸爸是个好人!”
1月11日那天究竟发生了什么?它成了父亲病情突重的一道分水岭。——为了让父亲顺利过好龙年的春节,母亲提议给父亲做一次全面体检,在县医院做护士长的大嫂,带人到家中给父亲做了这次检查,量体温,取尿样,还抽了一管血。做完体检后父亲就睡了,一直睡到第二天,大姐每天早8点开门去照料他,一进门就发现了异常:父亲呼吸粗重,声音很大。她吓坏了,叫了半天才把父亲唤醒,但状态像换了一个人,父亲张了张嘴,已经说不出话。惊恐中的大姐马上给大哥打电话,大哥正在济南,没等大姐说完就不耐烦地合上了手机。大姐又给我电话,我听到一阵哭腔,我说别急,我马上赶回去。
我回到故乡县城的时间,时值下午1点,听大姐说,父亲经过抢救,已经脱离危险,正在熟睡。大姐说父亲知道你来,刚才用手还指着表针,意思是我该到了。大姐说目前暂时稳定,你等他醒后再来看他,她让我先到她家中休息一下,吃点东西。姐夫在家等我,简单吃了点饭,姐夫与我一道回家看父亲。父母临时住在四楼,在县城中学院内。这其实是我大姐早年分得的一套房子,父亲的房子前年拆迁了,新房子还未办理有关手续。父亲躺在床上正输血,体检结果是他严重贫血,病情恶化就是贫血所致,严重的糖尿病并发症已经吞噬了他身体的各个组织与细胞。他睁着眼睛,但光芒已经黯淡,对我的到来没有作出任何反应。这让我大吃一惊,这与上次见到他时完全不同!半个月前,他躺在病床上,还能与我聊天,脸上布满笑容。他告诉我说,我从辽阳邮购来的中药管用,止住了疼,还让脚跟处的裂口长了新肉,血糖也已经降到达标,会很快康复。他对医好自己的病,充满信心。我说爸爸,快好起来,明年开春,我们一起到海边玩,届时我陪你喝酒。他郑重点头,安详地微笑。
然而眼下,我看到的父亲却不是这个样子了!他已经瘦弱不堪,右胳膊已经抬不起来,我当时的第一感受是:他太无助了。并发症已经让他的左腿血管坏死,并且以飞快的速度波及右腿,到最后他只剩下一颗顽强的大脑了,这让人倍感疼痛。我当时想,父亲的意识如果早早陷入昏迷,该是一件幸事,但他直到临终时分,思维还是那么清醒,上帝不带这么惩罚人的。我始终站在床前观察父亲的表情变化,他终于醒过来,看到了我,努力从嘴里嘣出两个字:“坐……下。”我坐在他床头的圈椅上,叫了声:“爸爸……”他又努力说出两个字:“歇歇。”
然后,他陷入昏迷状态,我忍不住,默默地流泪。过了一会儿,父亲又清醒过来,状态好了许多,咧着嘴,似乎是想朝我笑,但笑不出,嘴嚅动着,想说话,我把耳朵凑近他,很清楚地听到他说了一句话:“你自个沏茶去”。说着,他指了指客厅。
这成了父亲对我说的最完整的一句话。
3
第二天,父亲输了两袋血浆,一个球蛋白。我与父亲血型一致,提出给他献血,遭到母亲反对。上午,我外甥马周与他在床前聊天,翻阅了一本旧相册,父亲兴致很高,用手比划着对自己的老照片做了注解。此时,他已经彻底失声,只能戚嚓耳语,眼睛里仍然迸射出对生的渴求。我住在大姐家,与父母的住所有两条街的距离。我见到他时,他正用电动刀剃胡须,这让我喜出望外。见我来了,他又说了半句话:“昨天……昨天我就是……就是……”我明白他想说什么,急忙接过话茬:“爸爸,我知道的,你昨天是没有力气对吧?”他说“对对”,使劲点头。
我要帮他刮胡子,被他摆手制止。他要自己做,刮得认真仔细,一丝不苟。左下巴干净了,他用颤抖的手摸摸右下巴,还有几根胡须,似乎是在心里数了数,然后吃力地把刮刀按上去。我听到电动刀在蹭蹭地响。
大姐走过来问他:“要喝点牛奶吧?”父亲摇头,大姐又问:“那喝点橙汁吧?”我在一旁帮腔:“喝点吧,快些恢复体力,与我们过个好年。”父亲勉强同意了,大姐把一个剥好的橙子放到他的嘴边,难以喂进,大姐想挤下些橙汁,手一用力,结果橙汁溅了父亲一脸,父亲把嘴一呶,生气不吃。我忙拿纸巾给他擦脸,像哄小孩一样哄他,说别生气,姐姐不是故意的,不是故意的。一边做着这些,心却酸得不行,想生命真是不经折腾啊,看到眼前的情景,谁会想到三个月前,父亲还是家里的“大厨”,走到哪里都笑声朗朗,——他退休后,给母亲做了十多年的饭!
喂下橙汁,父亲的精神好了许多,我趁机与他说一些话,我说爸爸,我最喜欢吃你做的“滑溜肉片”,你快好起来再给我们做。父亲点头。听母亲说,父亲心事很重,其中一项是觉得自己辛苦一生,最后也没能给儿女留下财产,深感愧疚。父亲当了一辈子干部,一度掌握着全县的农业科技开发项目,每年经手数千万元,我至今记得在那个时期,我们家门庭若市的热闹场面。但他从来不贪不沾,落得个清廉名声。活到最后,他的`全部存款,加起来不足十万元。在他病重期间,曾因此数度遭到大哥的当面嘲笑,这让他的心始终如灌了铅一样沉重。重病在身,他再也没有能量还击和辩白。无奈之下,他只有伤感叹息,把眼泪和委屈吞咽到肚子里。
为了解开他的心结,我对他说了一番话:爸爸,你创下的业绩不是金钱可以衡量的,你为我们家做的贡献最大,我们全家人会永远感恩你。没有你,哪会有我们弟兄几个的今天?!
父亲听了,顿时泪水盈眶,不住地点头。
4
看到父亲病情得到缓解稳定,全家人都松了一口气,一致认定父亲假如有状况,也会在过了春节之后。母亲特意通知弟弟尽快休假回乡,与父亲过最后一个年。另一方面,着手准备父亲的后事,吩咐大姐去买寿衣,放大父亲的照片。由于节日临近,我回单位处理了几件杂事,请好了假,在第二天就返回了。一路上,大雾弥漫,心急如焚,但又不敢把车开快。在高速公路上大姐打来电话,得知父亲的病情又有变化,医生检查说他的左肺已经坏死,刚刚进了县医院的重症监护室。我赶到医院时,父亲已经躺在病床上戴着氧气罩吸氧,像电影里的病人,身上插满了管子。到了一个陌生的环境,他紧张又恐惧,因为家人不许随便进入重症室,他只要一转头,就能看到身边躺着许多垂死挣扎的病员,差不多隔一阵就有人被抬走。此刻,凭借父亲的敏锐和聪明,他很清楚自己到了什么关口。我穿着探视病人专用的塑料拖鞋,走到他身边,轻轻地说:“爸爸,你不要怕,我们都在你身边守着。”父亲的凝重表情似乎有所舒展,点了点头。我们轮流值班,不时地签发医院下达的手术单,心理经历了前所未有的复杂与被动,重症监护室是一个完全失去亲人监护的场所,我对此疑虑重重,但又无可奈何。而始终头脑清醒的父亲,那一晚是怎样度过的呢?他的内心世界经历了怎样的起伏与博弈?他为什么要保持思维的清晰与逻辑?那是他活了半个多世纪,在人世间度过的最后一个夜晚,现在想想,无论如何,都痛苦得让人喘不过气。
天亮时分,父亲呼吸开始艰难,终于上了呼吸机,并且切开了气管。但他依然顽强地大睁着眼睛,警惕地谛听着周围的动静,有几次我进入重症室,问他能否听到我说的话,他都迅速作出反映:用力点头。最后一次,是我和外甥马周进入重症室,护士小声告诉我说你父亲正在熟睡,我蹑手蹑脚地过去,伏在他身边,听到他粗重的喘息声。突然,他似乎听到动静,把眼睛睁大,眼神依然生动有力,镇定地盯着我看,我感觉一阵慌乱,简直不知所措——这是一种很强烈的、期待和焦灼的眼神!我顿时明白他的心思,大声说爸爸,我弟弟已经在路上了,你要坚持,坚持,他很快就到了。父亲听了,流露失望,似乎是想说他等不到了,眼皮迅速地耷拉下来。
我说:“爸爸,我们都爱你。”
他缓缓地闭上眼,从眼角渗出两滴干涩的泪水。
当我离开重症室约15分钟后,大夫拉开门,说父亲已经离开了。
在这个瞬间,他穿越了人间幽暗的窄门,获得了大解脱。
5
有人说,人的最后一个死亡器官,是听觉,这件事得到了验证。在父亲停止呼吸后,全家人陷入悲痛,走廊里响起一片哭声,大姐哭昏在地。在那一段混乱的时间,我竟然出奇地冷静,为什么呢?我为自己的冷静感到吃惊。没有流泪,没有慌乱,而是有条不紊地帮助负责丧葬的人把父亲的遗体抬到担架上,与人一道为他穿寿衣。父亲的身子已经变凉,但还相当柔软,左腿无法伸直,那人用力挤压,被我制止。我怕他把父亲的腿给压断。我帮助人为他一件件换上衣服,又用相机给他拍照,在外人看来,我太理性,近乎冷血,像个局外人。父亲的两眼还大睁着,已经失去光芒。我无法想象,十几分钟前,这双眼睛还曾用力盯着我,连通着他内心的诉求和愿望。这让我突然产生一种错觉:生与死,没有明显的界限。死亡不过如此,比虚构的情节温柔得多。
在那一刻,我甚至想剪下父亲的一缕头发留作纪念,但他刚理过发,头发很短,只好作罢。我又发现他的两道眉毛很长,浓密而漂亮,而且黑黑的。正在我犹豫不决的时候,有人说了一句话,把我从沉迷中唤醒了,那个人说:“快让你爸爸把眼睛闭上。”我就用右手抚住他的眼皮,说:“爸爸,闭上眼睛吧。”抚了两下,他坚持不闭,没有效果。那个人说:“你说句他愿意听的话,他现在还能听到。”我半信半疑,就说:“爸爸,你放心走吧,你牵挂的事情,我会帮你办好。你放心,放心……”说这番话时,我已经站起身来,却惊讶地看到父亲的眼睛正在缓缓地闭合,最后完美地合上了眼睑。那个人说:“好了”。到此时,我终忍不住,放声痛哭起来。
那个人又说:“不要把眼泪落到他的脸上。”
6
命运猛然间将我按倒在灵堂前,接受众多陌生吊唁者的模式化慰问:他们是父亲的生前好友、同事、同学、亲戚、熟人。灵堂前摆放着一面牛皮鼓,只要来一拨人,鼓就准时咚咚地敲响,我就必须痛哭一番,还要给来人磕头跪谢,眼泪和哭声都掺杂了表演性质。起初,泪水很多,想止都止不住,但很快泪腺就干了,再来人时,我连动弹的力气都没有了,我甚至感觉自己也要被折腾得死去。
连续三天,它让我首次领略到地方殡葬习俗的繁琐、神秘和怪异,难道这也是一种文化?有几次我起身独自活动,被负责操办丧事的“总理”叫回,重新跪倒在棉垫子上。当时,我还没从父亲的死亡事实中走出,眼前晃动着他这几天来对我说过的每一句话,每一个眼神,脑海里反复追问一个事实:为什么我要在寒冷中跪在这里?这是我的生命中前所未有的体验。哦,是父亲死了?而我,是他的儿子……一度,我盯着父亲表情冷峻的遗像,在心里与他交流,我说爸爸,你走了,可剩下的游戏太不好玩,如果你看到这一切,一定感觉好笑。我知道,你这一辈子,从来都藐视世俗的繁文缛节,讥讽形式主义。而我,你的儿子,不幸承袭了这一秉性。
到第三天上午,我的悲痛开始麻木,走神留心观察各种人的面孔,这些前来吊唁的人我多半眼熟,他们都老了,与我当年离开时的形象反差强烈。离开县城有20多年了,除了几个要好的朋友保持联络外,我已经与这里的感情脐带彻底割裂,这里发生的一切变化,都不再牵动我的心跳。
近十年来,这个位于鲁西平原上的县城发生了巨变,成了一家颇具规模的铝业生产基地。小城告别了往日的贫穷,人们开上了车,住上了楼房,但任何事物都不能两全其美,随之而来的是污染的环境,纯朴观念的丢失。如今,我走进小城,已经找不到旧日的丝毫痕迹,印象里的河流,河岸边的树林,城外的芦苇,简陋的木桥;当年,与某个伙伴在黄昏的光线里骑自行车到野外采撷草籽的田野,早已荡然无存。我曾经把青春留在这里,它时常出现在我的梦里,成为时光虚无恍惚的背景。
7
父亲走后,家中顿时变得空荡,那个健谈的性情中人没有了。我亲眼目睹他的肉体是如何变成骨灰,灿烂的骨灰竟然比春天的梨花还白。他爱喝酒,不讲究养生,生病从不吃药——如果及时服药,他至少会多活五到十年。他爱讲述童年往事,口若悬河;他身上有这样那样的缺点,性格固执倔强,对日子缺乏周密的计划,活得随心所欲。但他是非分明,能迅速判断对方的人品,决定是否与之交往下去。他拥有惊人的记忆力,能张口说出哪一年的哪一天家中来了什么客人,发生了什么故事,比计算机还要精准。他有严格的审美,除了饮酒,他似乎更离不开茶,我每次回家,得到的第一礼遇就是他亲手沏好的一杯茶。如今,我坐在客厅里,这个微小的细节已经省略,却像一块石头,击中我内心比山谷的回声更悠远绝响的落差。
过去,我从来不相信人死后会有灵魂,我不相信来世与六道轮回之说。他的死让我对这一课题产生巨大疑问:究竟有,还是没有?我反复琢磨,终于认定其有——至少是在人刚死后的短期内存在。
1月19日中午,从大连姗姗来迟的弟弟一进灵堂,刚想放声痛哭,原本井然有序的一排花圈突然倒了下来,把弟弟砸了个跟斗,他扑到在地,爬起来惊恐不已。我认为这是父亲在表达对其迟归的不满,也是用这种方式向他作告别。我弟弟是他最小的儿子,他一生对他宠爱有加,却到临终时没能见上一面。终生的遗憾在弟弟的内心铸就,懊悔与歉疚都已经没有意义。但令我感觉更大的疑惑是:父亲为什么非要在最后见他一面不可呢?既然死亡的力量马上就要摧毁并删除全部的生命印记,这最后的一眼价值何在?谁能告诉我这恒久的答案!
在父亲安葬后的第二天,我在他居住过的房间里住了三个夜晚,我想好好感受一下他曾经的气息。躺在他几天前还睡过的床上,读完了他去年写就的一部长达12万字的手稿。
在那一刻,我固执地相信另一个世界的存在。是的,总有一天,我们每个人都会飞离地面,与之遭逢,那里有一切谜底。
【与父书】相关文章:
父与子08-27
寻父的作文03-03
父与母作文03-15
父与子作文03-18
【精华】父与子08-28
父与子书作文07-15
父泪的作文08-17
父之爱作文07-28
父与子的作文08-15