我终于懂了作文（通用21篇）
在日常学习、工作和生活中，说到作文，大家肯定都不陌生吧，借助作文人们可以反映客观事物、表达思想感情、传递知识信息。你所见过的作文是什么样的呢？以下是小编整理的我终于懂了作文，希望对大家有所帮助。
我终于懂了作文 1
有人说，妈妈是这天下最温柔的东西，而我却不这么想，我觉得我的妈妈是天底下最严厉的妈妈。
我小的时候，是在妈妈的“严刑拷打”下度过的，她总是打我，因为我很顽皮，“可是小孩子顽皮难道不应该吗？”我总是这样问，而每一次她都会跟我说：“小孩子哪里有你那么顽皮的？”。
有一次，我和隔壁家的小孩子打架，用石头在那个小孩的头上留下了印记，隔壁家的大人来我家找我她，要她给个说法，她一个劲的给人家道歉，并责骂我。那家人走后，她就把我拉过来，狠狠地用她的“专属武器”——戒尺打我的手，我哭着告诉她，我也被那个小孩子打了，她说我活该，看以后我还敢不敢顽皮了。我一个劲的哭，她一点也没有心软的样子，我觉得，她一定不是我的亲生妈妈。那一次，我甚至要离家出走去找我的亲生妈妈，她说：“你走吧，走了就再也不要回来了。”她气气的出了我的小屋子，我去拿毛巾要洗脸的时候，我看到她在偷偷地抹眼泪，她见我进去，立马装作洗脸时水不小心进到了眼睛里。不过我知道，是她哭了，那是我第一次见她哭，然而那时，我却没有多大的反映。(原创投稿 )
还有一次，我和小伙伴去人家的庄稼地里“收税”去了，我们弓着腰，生怕被人发现。我们一人摘了三四穗就跑，跑到我家门口，拿出火，再摆上几块砖头。正想着烤那麦子半生半熟的、绿油油的麦穗鼓鼓的，长着几个小穗粒，可就在这时，她冷不伶仃的就回来了，见我们手上的麦穗和地上整齐的“装备”，她立马就冲我大喊“槿，你看看你，你又要在这干什么？”小伙伴们还在我家，而她这么一喊，我觉得丢脸极了，我默默地低下头，抽噎着，她接着说：“你还有脸哭？你这些麦穗是从哪里弄来的'，啊？”我抬起头来对小伙伴说：“你们先走吧，改天再和你们玩”她也没有阻止，她可能也觉得丢人了吧。“说吧，这些是从哪里弄来的？”小伙伴们走后，她又问我，我回答她：“庄稼地里摘的”，我抬起头来看她，她正一副“恨铁不成钢”的样子看着我，眼中还夹杂着几丝无奈和怜惜。
而那一次，更是让我终生难忘。那个冬天，寒风在我们庄里尽情的肆虐着，仿佛没有人可以战胜它。我在屋子里，屋里很暖和，可是我却感到了来自地狱的寒冷，还有死亡的恐惧，而在下一秒，我却感到了来自这个世界最深处的温暖，母亲抱着我说：“哎呀！发烧了，得去药铺。”后来，我的头很痛，就在母亲怀里睡着了。过了一会，我觉得很冷，不是来自地狱的那种冷，而是外面那个尽情肆虐的寒风的冷，因为医馆很近，所以母亲就背着我去了。她背着我走在这寒风之中，与风中的恶魔作战，终究，母爱战胜了它。我打了针，烧也渐渐退了，模模糊糊的睁开眼，看到的是母亲正在忙碌的身影，她正在给我的身体做按摩，可以退烧的按摩，也是可以温暖整个世界的。我听到医生对她说：“你在这么大的风里走路，还背着个人，你也试试，看看有没有发烧。”她摇摇头，说要等我醒了再试温度计也不迟。我的心此刻被母爱充斥着，以前的用戒尺打、无语与责骂，就在这一刻烟消云散，我模糊的说了一句：“妈，我没事了，你快试试”她惊讶看着我，然后笑了笑，眼里含着泪的点了点头。
那一刻，我终于读懂了爱！
我终于懂了作文 2
这是一个宁静的夜晚，万家灯火如星星般在黑夜中闪耀。
我美美地洗了个热水澡，惬意地靠在沙发上。一边欣赏精彩的电视节目，一边舔着冰箱里刚拿出的美味棒冰。“你怎么又不关冰箱门？”母亲抱怨的声音在耳边响起。“知道了……”我不耐烦，然后赶紧起身往窗口走。空调开着，得关窗，不然母亲大人又唠叨了。一个美好的夜晚又被母亲扫了兴，真不明白，电有必要这么用吗？
空调徐徐吹出的凉风，让我整个人舒服极了。不知何时瞌睡虫爬进了我的身体里，我感到头晕乎乎的，四周一片模糊。我甩了甩头，用手使劲地揉了揉眼睛，想让自己看得清楚，无奈还是乌黑一片。
这是怎么啦？小区停电了吗？没听说今天会停电呀？我静静地等待着，燥热的空气逼得我不得不冲出家门。一出门，眼前的一切让我大吃一惊，我使劲捂住仿佛能塞下一枚鸡蛋的嘴巴，才没惊叫出来。月光下，没有喧闹的声音，没有绚丽多彩，灯光闪烁的城市。除了黑暗还是黑暗，黑暗像一块巨大的幕布笼罩着大地。路上的行人摸黑前行，偶尔有几辆自行车悄然骑过，而曾经不计其数的马路“杀手”电动车、汽车，都没看到身影。
我带着满脑子的.问号返回了家。家中已经点燃了一盏煤油灯，这家伙我是从爷爷的贮藏室认识它的。小小的个子由金属构成，火苗很小，一闪一闪的，脆弱得随时随物都有可能将其熄灭。无聊之中，我让自己看书打发时间。灯光昏黄，书上的一个个字犹如一只只小虫子在蠕动。火苗忽左忽右，模模糊糊，让人眼花缭乱。看着看着，一颗豆大的汗珠从我的额头上落了下来。紧接着，一颗，又一颗，汗珠宝宝们仿佛约好一般，按规律按顺序地顺流而下。我觉得自己仿佛置身于太上老君的炼丹炉中，四周都是热的，整个人都快着火了。这时，我发现桌子上放着一把扇子，顿时如沙漠中的人，发现绿洲一般，连忙拿了过来。我使出吃奶的劲儿拼命地扇啊扇。可是，这就仿佛杯水救火——无济于事。面对这如蒸笼般的房间，我彻底崩溃了。我用手疯狂地抓挠脑袋，烦躁地使劲跺脚，嘴里大声喊道，“我受不了了，我的电风扇，我的空调。电的世界，你在哪里？你在哪里？”
忽然，一个熟悉的声音传入我的耳朵里，“你怎么了？醒一醒，没事吧？”原来是妈妈的声音，我忽地睁开了眼睛，电视节目依然精彩，空调照样吹出让人舒服的凉风。我冷汗涔涔，还好只是一场梦！“妈妈，我以后会记得关冰箱门的。”我对妈妈说，也跟自己做保证。你想象过自己某一天会生活在没有电的生活吗？我没有，可是那个梦让我明白，它是我们生活的不可或缺。
我非常庆幸自己生活在一个有电的时代。电改变了我们的生活，它让我们的生活更加便捷；它使我们的生活更加多彩；它提高了我们生活的质量。可是，电却不是取之不尽、用之不竭的，原谅我，直到今天，才读懂了你。
我终于懂了作文 3
我打小就是一个比较独立的孩子，至今仍记得是小学二年级时，独自去学游泳十天全封闭式的。
八岁的孩子头一次家，妈妈很不放心也很不舍，她从很早就开始为我收拾行李，她说：“衣服脏了就换，别把脏衣服和干净衣服放在一起……”我说：“知道啦！知道啦！”她却好像没听见一样继续絮絮叨叨地说着：“记得把泳衣拧干，晚上把被子盖好，不要想妈妈……”我连忙保证地说：“你放心！这点绝对不会！”妈妈便脸色一黯，不再说了，当时我见妈妈终于不说了，便得意起来，为自己的话终于起了作用，殊不知伤人太深。
到了那分别的一天，同岁的孩子都赖在父母怀里哭喊，好像生离死别一样，他们的父母怜爱地或抚着他们的头，摸着他们的脸。我妈妈也摸我的头，又说：“不要想妈妈妈……”我却毫无一点离别之愁满心都是自由自在的兴奋与喜悦，我笑着叫道：“我保证我不会！”。“那就好，我女儿跟别人就是不一样！”明明是自夸自吹的话，现在想来里面竟无一丝喜悦之意，好像泡在忧伤的坛子里，尽是心酸，我蹦哒哒进了宿舍很久，爸爸妈妈还在门口，我便出去冲他们喊：“你们怎么还不走啊？！”在一群喊着：“爸爸，你别走，妈妈，我不学了！”的孩子中，我完完全全是一个异类，但我当时却为此骄傲，爸爸妈妈尴尬地笑了笑，冲我挥了挥手，但还没有移开一步。“走吧！”我再次喊道。妈妈回我：“好！”就扭头了，我隐约好像看见妈妈抹了抹眼泪，但当时满脑子的新鲜和喜悦，即便有也记得不真切了。
如今是初二，六年后的我十四岁，远赴他乡求学，必然要离开父母寄宿学校，起初还似小时般喜悦的，但那一次，我生病了，上吐下泻，发烧咳嗽的我请假一个人在宿舍。被窝是暖不热的被窝，水是透心凉的水。我胃疼着睡过去，又咳嗽起来。窗外是暖暖的冬阳，但赶不跑病魔，半梦半醒中，我接了一个电话。
是妈妈。
“你是不是发烧了！”妈妈焦急的声音立刻传来。“嗯”我有气无力地应着。妈妈的语气立刻软了，“在宿舍躺着呢？”“嗯”“怎么不照顾好自己？生病了也不告诉我！”“忘了。”我忽然就想哭了，我哽咽着小声地说：“妈妈，你能来看我吗？”这是一个无理的要求，我妈妈要上班，还在外地，尽管我知道如此却还是忍不住问了出来。“妈妈，”我抽泣着，“我想你了，我想回家，你能带我回家吗？”纵然知道这太痴人说梦，但我还是说了出来。这十四年间，我将我细腻的'心思体贴的情感全给了友情给了朋友给了陌生人，将没心没肺暴躁无理全给了家人，尤其是我的妈妈。也只有在做噩梦时，受伤了才想起妈妈温暖的怀抱，受伤的小兽总会想躲进母亲的怀里，而母亲也会一次又一次舔着小兽的伤口，不耐其烦，没想到的是，妈妈在电话那头停了好久，轻声说：“好，妈妈现在订高铁票或者火车票，你睡觉吧，一觉醒来，妈妈就来了。”我再也忍不住了，放声哭出来，“妈妈，你快点。”我说。
那一刻，我就忽然回想起六年前我那声“走啊！”和妈妈扭头暗抹的泪花，我这才意识到自己的不懂事，我这才读懂妈妈。妈妈头一次心酸我的不依赖，这一次又心碎我的依赖。世界上有多少位母亲，就会有多少颗真爱的心。
我终于懂了作文 4
浓浓的亲情，有时不需要通过嘴来传达，就能流进每个人的心间。就像那些美丽的花儿，即使它们没有大声的宣扬自己的美貌，人们也早已用那敏锐的眼睛接收到了她美丽的光芒。
一个大雨滂沱的早晨，我还在床上美美地做着梦。突然，妈妈着急的闯了进来，心急如焚地说冲我喊道：“快点起床，已经六点半了，怎么还睡！”我迷迷糊糊地回答道：“没关系，才六………什么！六点半了！”我一下子全惊醒了，猛地从床上弹起来，眼睛瞪得很大。
我慌忙收拾好所有东西，回头看了看表，已经六点三十五了，来不及了！我只好求助正在熟睡的爸爸。
“爸爸！”他慢悠悠的坐了起来，似乎因为我吵醒了他，有些不高兴。
“怎么了？”他看了看我，说道。我急切的说：“你能送我上学吗？我快迟到了。”
平时我不行上学最快也要走20分钟。我抱着急切却又期待的心情看着他，谁知，他却果断地一口回绝，还批评了我：“自己的事情自己做，这么冷的天还让我送，你迟到有和我没关系。”
我愣住了，呆若木鸡地站在那儿，眼里裹着滚烫的泪水。只要使劲眨一下眼，一定会从眼眶里溢出来。
我还是强忍着眼泪，再一次拜托他，不过语气里却带有一点点愤怒：“你就送我这一次不行吗？”
“你就送她这一次呗。”妈妈也在旁边恳求道。
“不，她自己走着去。”爸爸的'语气似乎更加坚定。我的泪水终于还是没忍住，像瀑布似的夺眶而出。我泪流满面地看着爸爸，仿佛她的眼中没有亲情，只有因为我吵醒他的愤怒和不耐烦，在这一刻我似乎不像是他的女儿，他只会为自己着想，因为天冷，就连这么小的要求都不答应我。
我还是任性地站在门口，愤愤不平地盯着他。窗外的雨越下越急，树叶被打得啪啪作响，我想它们一定很疼。而我毫无防备的心也像它们一样被爸爸无情的一字一句打得满是伤口。不知为何，我一天天长大，爸爸却对我越来越讨厌一样，仿佛我们之间的亲情都已被时间给磨光了。
无可奈何，过了一会儿，我只好拎起伞，愤怒而又伤心地朝门口走去。我一路小跑着，任雨水沾湿了鞋裤。
就这样，我带着不愉快的心情在学校呆了一整天。等到放学后，我一个人寒冷孤独地走在回家的路上，正想着，回到家我一定不要搭理爸爸。走在半路上，一辆车突然熟悉的映入我的眼帘，是爸爸！难道他是为了早上的事而道歉吗？我坐上车，看了看爸爸可他的眼神中还是充满了严肃与不耐烦。我便转过头，不和他说一句话。
晚上，我路过爸爸妈妈的房间，正准备一走而过，却突然不小心听到了他们的谈话。
“你早上为什么不送她上学？”妈妈的语气中似乎带着埋怨。爸爸语重心长地说：“你不能老是这样帮她，否则会造成她的依赖性，以后她就会天天犯这样的错误。”我茅塞顿开，终于明白了爸爸的一番苦心。透过门缝，我看到了爸爸温柔慈祥的目光，也仿佛从他的眼神中读懂了浓浓的亲情。
父爱如山，或许许多父亲都不会把亲情永远放在嘴边，但我们应该用心去观察、体会，也许在不经意的眉眼之间，感受到了他们的爱。
终于我懂了，懂得了如何去理解亲情……
我终于懂了作文 5
严冬已至，白絮纷飞，无垠的大地披上了一层美丽的白纱。小区的水塘已经结了一层薄冰，我坐在窗边，眼前的漫天飞雪勾起了我心中的阵阵涟漪。
记得那是那年我去爷爷家，爷爷要带我去滑冰，我欣然答应了。到了湖边，我和爷爷迫不及待的换上了冰鞋，到湖中玩耍。熟悉了一会儿，我便认为自己滑的很好，渐渐的就开始在湖中开始速滑了，犹如蜻蜓点水，蝴蝶穿花。正当玩的正欢时，我一不小心摔倒了。爷爷立刻向我划过来，想把我扶起来，可就在这时，远方的冰突然裂开了，并且飞速的向我们所在的方向扩散开来。我害怕极了，双腿颤抖着，一点力气也没有了，拽着爷爷的大腿，喊着让爷爷快把我扶起来。若在平时，爷爷早扶我起来了，可在这紧急关头却一反常态地挣脱开我的手，向岸边滑过去。我内心惶恐极了，很绝望，好像掉入了冰冷的水中一样，心想：他算什么爷爷，这危机时刻都不帮我，他就是一个懦夫！在这一刻我把爷爷以前对我的所有的好全都忘记了。庆幸的是冰的裂缝没有继续扩散到我所在的地方。爷爷冲我喊，站起来啊，一股恨意让我忘记了害怕，我站起来朝岸边缓缓滑去，爷爷迎了过来，我俩安全的返回到了岸边。
回家的路上，爷爷和我说活我都爱答不理的，到了家中不论爷爷如何逗我，或是拿来好吃的东西诱惑我，我都开心不起来，喊着要回家。无奈之下，爷爷把我送回了家中。
过了一段时间，妈妈又要把我送到爷爷家。可我还在因为爷爷在我最需要的时候“袖手旁观”而生他的气呢，不想去他那儿，但也没有办法。爷爷看我无精打采的，过来对我说，今天真冷啊，天气这么凉，一定把湖面上的冰冻的结结实实的，这回冰肯定不会裂开了，咱俩还去滑冰吧。上次的阴影还在，我想都不想的就拒绝了，可奶奶非要我去，我不想听他们唠叨就去了。
到了湖边我开始滑了起来，但是早已没了以前的心情，一点也不开心，滑了几下就回到了岸边，无聊的摆弄起手机来。这时一条滑冰安全守则的信息引起我的注意，我点开看到了一行字：滑冰时遇到冰层裂开一定要快速散开，减少冰面的.重量。读到这，我的眼眶湿润了，泪水从眼中夺眶而出。我愧疚极了，我不应该这样想爷爷，爷爷不是懦夫，他一直是爱我的，他是在用正确的方法救我，而不是放弃我。而在这之后，我对爷爷的种种记恨和排斥，爷爷并没有放在心上，也没有为自己做过多的解释，而是用他的大度包容了我的无理，一如既往地以他的方式呵护着我，疼爱着我。
我终于懂了：原来每个人都有自己的爱的表达方式，它也许是困难中一句充满鼓励安慰的话，也许是像《背影》中朱自清父亲那蹒跚执着的背影，也许是在平凡生活中渗透的点点滴滴，也许是受了挚爱之人误解之后的无怨无畏的付出.......
之后，我返回到了湖面上和爷爷一起滑冰，开心地喊着爷爷快点追我啊，爷爷见我开心的笑了，也跟着笑了起来，把满脸的皱纹都挤在了一起。那一刻我终于读懂了爷爷对我的爱。
我终于懂了作文 6
水鸟啄碎了叶的清泪。我，终于懂你。
——题记
天空似是蒙着一层薄烟，朦朦胧胧地将星月环绕，院子里，水一般的月色流得遍地澄亮。我伏在灯下，茶香混着书卷味儿直窜鼻孔。有时候，人也是需要读的，细读。
他是我的同学，很调皮的同学。一条疤从眼角肆意泻下，鲁莽便可见一斑。黄黑的皮肤，瘦高的个儿，比本班的某些女生都要苗条。他的头发有点儿长，霸气地向前挑着，浑身上下透着一股坏劲儿。我对他第一印象特别差，因为他第一次见到我就问我要作业抄。
窗外的黄沙袭来，扫得树叶剧烈地打颤。我的心也直哆嗦，似乎预感到有不好的事情要发生。果然，他被调到了我们组。他似乎很开心但又有些不情愿，把桌子往我们身后一震，跨上凳子一屁股坐了下来，竟然还使劲儿摇了几下桌子。桌子在他疯狂地撼动下眼看就要没命了。我瞪着他：“别动了！”他只是若无其事地耸了耸肩，嘟囔了句：“到班长后面，没好日子过喽！”我使劲儿将眼睛瞪得越来越大：“知道就好！”黄沙还在侵袭着世界，怅然，低沉，正如我的心情。
“祸不单行”这个词我听说过，可我没想到会用在我身上。那个家伙竟然上课吃糖，故意嚼得“呱啦呱啦”响。我知道，他在挑衅，我努力将气憋回去，等到下课再爆发。终于挨到了下课，我抓起一本书，朝他头上抡去：“我叫你吃，我叫你吃。”他连忙抱着头，做出饶命的姿势：“班长哎，我改喽，我再也不吃糖啦！”看来这家伙还真想气死人啊。
我的日子就这样一天天度过，用一个准确的词来说是“度日如年”。他天天在我后面鬼哭狼嚎。我越来越觉得他如同一本书，一本令人捉摸不透、厌恶至极的书。令人越读越心烦，越心凉。但事情似乎出现了转变……
那天我们去参加活动。路程很长，全部都要步行。太阳执着地追随的我们，我们走到哪里，她便将最炽热的`目光送到哪里。我的脸镀上了一层厚厚的汗，豆粒一般垂到脸颊。我气得不得了，在刚才那个取水点怎么没抢到水呢？笨死啦！这时，出现了一个身影，是他？他迈着长腿向我这边走过来。我心情本来就不好，他的到来更是火上浇油。“你干嘛？”我没好气地向他叫。他笑了，牙齿在阳光下闪闪发光。他将水递给我：“班长，你别渴着，给你瓶水！”我愣了一下，却有一种饥不择食的感觉，一把接过水，咕咚咕咚下了肚。一抬头，他已经走远了。阳光为他镀上了一层金色的轮廓，将他特有的走路姿势衬得越发明显。我愣了一会儿，低头看手中的水。他会给我水？这还是他吗？我的脑子立刻闪现出那个上课叠纸飞机，下课扔粉笔头的坏孩子，那个爱骂街爱上课抄作业的讨厌鬼。他原来也有这么可爱的一面。他也善良，他也会帮助人。我笑了，我一直太过于放大他的不足，其实那只是男生们共有的调皮罢了。
我庆幸我终于读懂了他。他的确是一本书，一本不漂亮却深藏感动的书。我懂了这本书，从此转变了对他的看法。加入转变看法后的他的行为。
想到这儿，我又笑出了声儿。窗外凉凉的月光依旧将院子染得透亮，屋里，书卷和茶的香气缭绕不散。有时，人也需要去读，待到读懂，会明白许多。
我终于懂了作文 7
“唉，是应该清理清理垃圾了。”正当我将小时的棋牌放到垃圾箱中时，一个有些泛灰的棋盘将我的思绪带回了六年前的夜晚……
九岁的我歪坐在棋盘前。一脸狡黠地看着对面那已有淡淡皱纹却始终挂着微笑的围棋老师：“老师，您第一轮交手就被我吃了一粒子，我领先了呀！”我调皮的对老师做了一个鬼脸，围棋老师嘴角微微勾起一丝弧度，仍继续淡淡的下着棋。时间一分一秒的过去，我斜躺在棋盘前，打了打哈欠，
强行的撑着下垂的眼皮：“老师，我吃了你许多白子！”我看那端坐在棋盘前却又带着微笑的围棋老师，老师又只是下了步棋。我懒懒地看向棋盘，却只见一大片盘中央的黑子如同一只笨熊北首尾观棋盘四角的白龙吞吃着。年幼的我撑大着嘴愣在那，当我缓全过神看向老师时。老师捋着袖子，别有用意地对我说道：“明天再来吧！”想着老师神秘的微笑，我似乎懂得了何为忍耐。
又是三年流逝，12岁的我端坐在棋盘前：“老师，我忍了两年没和你再对局。”“来吧！”棋盘对面那皱纹愈发多却仍带着和煦阳光的围棋老师说道。一声声“嗒嗒”响的棋声清晰落在棋盘上。时间又是一分一秒的过去，我仍端坐在棋盘前，模仿着老师了老成的话腔：“老师，当心了！”得意的我仿佛稳胜一般下了一粒白子。老师仍淡定地下了一步棋，“看看吧！”忍着淡定的我看着棋盘，只见一条仿佛被养肥的大黑龙盘旋在棋盘上，而那粒仿佛令我稳胜得白子宛若一粒钉刺，虽然刺入，但却石沉大海。
我两年的忍耐这一刻化为了泪水。又是那富有深意的声音：“十年后再来找我下棋吧！”思绪飘回了如今，我赶忙收好了棋盘，跑向围棋老师的家，一遍遍的`按着老师家的门铃。只见满脸皱纹却仍带着微笑的老师开了门，仿佛说好的，没有任何叙旧，我们坐在了棋盘前。这次，我时而保守，时而激进，走起了自己的风格。棋声与钟声一样“嗒嗒”地响着。一小时飞逝，我望着棋盘上的黑子虽没有当年败的这么惨淡但仍比棋盘上的白龙略弱一筹。我苦笑的看着老师，说道：“刚刚还有的弱点，现已不存！”我疑惑的看着老师，老师笑着看着我。
出了老师家，老师的笑容始终在我的脑中。我猛的一顿，我终于懂了，我懂得了无论发生什么，也要笑对人生！
我终于懂了作文 8
一直不明白，生与死的差别。
怕是幼年时太过弱小，心头萦绕的欢悦中总有一根细长的纤丝游离，牵动着使我随时保持清醒，那是身为孩子的我在小时候刻下的印迹。死亡与恐惧，以及与之一起而来的无解的交集。
那时是一个清晨，姥姥突然逝去。
晨曦越是明丽，越是安静悠远的让人窒息，空气，仿佛都凝固在那一刻，我，畏缩在厅堂一角，看着人们来了又去，痛苦！痛哭！本来一丝暖阳温干了脸上的泪水，可是眼泪转眼又在自己编织的＂死了就永远见不到＂的.魔咒中流淌下来。思虑开始在那一刹那。
明与暗的光阴交错轮转，仿佛它不曾走远，生与死的谜团出现，死，为何物？生，为何物？
我不懂得。
只剩姥爷了，老人家不善言辞，却爱喝酒，那时，我晚上睡在姥爷屋里，他每次都用醉醺醺的言语说给我听，我从来都不用回话，因为他只是在倾吐。
我已记不清好多次具体说了什么，深刻的是有一次，老人断断续续地把这些年的经历说了一遭，又把我的未来渲染描绘了一番。本想躲在被窝里装睡将这个无聊的场面化解。却忽而听得老人打了个酒嗝儿。提高了嗓门儿：“人走一遭，死了就安心了，活着就得受苦，你看你姥姥……哎……我也都六十多了，哎……＂。
死了也许会安心，生会牵挂，死会带走亲人更多的更深的挂念。当然活着绝不只是受苦，人之生，是为了去想、去做、去笑、去哭、去搏、去爱……人之死，是为了告诉人们，时间有尽头，且行且珍惜。当然这一切，我也是至今才懂，我更懂得：＂人生有度，但爱恨无由”更明白了，之后的日子里，我们不能控制人生的长度，那就去拓宽它的宽度。
我终于懂了作文 9
骄阳挥洒的光辉，不偏不倚，恰准无误的落在我的书桌上，脑中浮现出的画面是父亲严格的管教，但严格中透露了他对我的关心，于是我提笔写下那件事，那件事过后，我终于懂了。
年岁渐增，那个从小被父亲严格要求的小女孩转眼已度过十三个春秋。回首往昔，父亲常常在天未亮，鸡未鸣时叫我起床。随后便让我做许多家务，以及给他和我做早餐吃。那会儿，正是孩童最顽皮、最贪玩时期，所以我也常跟父亲“唱反调”，有时还偷偷的埋怨父亲严厉的管教。
直到那一天的到来，父亲累倒住院，家中仅剩我一人，如同晴天霹雳般，心头不禁渗出丝丝难过。而我终于懂了，懂得了父亲的良苦用心。
又是一个清晨，天依旧黑乎乎，鸡依旧未鸣叫，只是耳边少了催促。我洗漱装扮完，来到厨房，做起那到熟悉的饭菜、只是少了父亲的细心教导。不一会儿，早餐就做好了，我习惯性地喊：“来吃早餐嘞！”可屋内却无人回应，我才想起父亲还在医院。
餐桌前，我看着眼前空空的椅子，以及只有我一人的家，空虚又孤寂，父亲的脸庞、动作、言语一幕又一幕的浮现在眼前。我匆匆吃完早餐，拾好装着饭菜的`饭盒，便出门去了。
路过那条不陌生的小路。路边的花依旧盛开，它不畏惧冬日的寒冷，也不惧狂风的咆哮，它扎根顽强抵抗。冬日的暖阳落在小路上，我站在那儿，回想起了点点滴滴——父亲握着小女孩的左手，跟着她一起蹦蹦跳跳地上下学，不亦乐乎着。
来到医院，看见了父亲那副虚弱又无力面孔。我打开饭盒，坐在病床边，将热腾腾、香喷喷的饭菜送入他的嘴里。他用手比划着什么，我立即懂了，也回应他了，他点点头，露出难得一见的微笑，这是只属于父女俩的暗号。
此刻我也终于懂了，父亲这么严格的管教我是为了让我能够独立生活，原来他一直都知道自己总有一天会累倒，会离我而去，所以从小教我自力更生。原来他一直都知道……
我终于懂了作文 10
人间有味是清欢。
——题记
一棵小草，也在用他渺小的绿色，丰富着季节的。一只小虫，也在用他卑微的躯体，诠释着生命的灵动。一柱青藤，也在用他柔韧的枝蔓，蓬勃着攀缘的力量。仰望自然，人生的态度，多种多样。而我终于懂了，清欢才是生命最从容的.状态。
昔日胜利的欢呼，失败的沮丧，都是“曾不能以一瞬”，终将在时间的洪流终化为尘土。生命就应该在清欢中回归本性，回归最初的路，宁静祥和，又间杂的一丝淡淡的喜悦。
行色匆匆的现代人，热衷于古巷探幽。如果置身于江南悠长悠长的雨巷，脚踏着细缝中小草探头而望的青石板，抚摸湿漉漉的黛色长墙，城市的喧嚣顿时了无痕迹。暂时远离城市的都市人，此时咀嚼的是“宅弄深处，曲径通幽，不知深是几许，行至尽头，豁然开朗，别有新洞天”的清新淡雅。悉心品味的是“丁香一样结着愁怨的姑娘”的悠悠情怀。也许行走在清静灵秀的江南，听着内心深处渐行渐远的絮语，感觉到的便是生命的初心。这不仅这是寻求心灵的宣泄，更是在皈依生命最初的清欢。
跳出人生看人生，一切只是云淡风轻。清欢是一种初心，一种追求。庄子淡然的推掉了俗人看来千载难逢的发达机会，只愿“曳尾于涂中”。陶渊明，远离官场独自清闲，“不言春作苦，常恐负所怀”便是他内心的真实写照。居里夫人把她的金质奖章给小女儿随意玩弄，面对朋友的质疑，却不以为然：“我只是想让孩子早些知道，荣誉这东西只是玩具，玩玩而已。”从古至今，这些人始终坚守心灵那最美好的清欢，心清如水。
追寻清欢，可以让心灵的脚步休憩，洗去尘埃、疲惫与浮华，让我们的心回归本真。这一路穿枝拂叶，芳香弥漫，落下的泪却不悲凉。
我终于懂了，人间有味是清欢。
我终于懂了作文 11
一开始，我对吹笛子还是挺有兴趣的。那时，我觉得向笛子里吹气，吹出一个个歪歪扭扭的音符十分好玩，甚至对竹笛爱不释手，走到哪儿都要吹两下。
直到，妈妈开始监督我练笛。我的竹笛梦在那时便支离破碎，不复存在。
妈妈这个“练笛大都督”一上任，便制订了严苛的练笛计划，每天一个小时，休息日加倍，一有懈怠，就会受到铁血惩罚。在练笛时妈妈就站在一边旁听，吹得不好就是劈头盖脸的训斥和臭骂。
那时的我年龄尚小，无法反抗妈妈，只得在心中咒骂这可恶的笛子，对它是怒极恨极。一年年春秋，一载载寒暑，我就这么站在窗口，眼睁睁地看着楼下小伙伴们嬉戏玩耍，然后狠下心、背过头，拿起笛子去吹老掉牙的曲子，就像完成任务，不带感情。
随着年龄越来越大，一个疑惑跳进了我的脑海：我为什么要吹笛？这疑惑越来越重，而我也无法给自己一个满意的答复。
我为什么而吹笛？
我为谁而吹笛？
在一次公园郊游中，我想我或许找到了答案。
那一天，我和爸爸妈妈在附近公园里游玩赏景。忽然，几声隐隐约约的.笛声从远处的人群中飘来，我一下来了兴趣，当下便向人堆跑去。
钻进人堆一瞧，是一个老人在即兴表演吹笛，只见他精神矍铄，面色红润，脸上带着愉快的微笑，吹着手中一看便知是久经风霜的老笛。一首首听过的和没听过的小曲从笛中淌出，绕着听客久久不去。
同为吹笛者的我自然比其他看热闹的人听出的东西更多些，知道那老人吹笛的功夫甚是了得，气息浑厚，指法娴熟。笛声行云流水，听着既悦耳、又赏心，可谓是听者的一大享受。而其他人听不出那么多，但也觉得极好听。一个个随着节拍一起拍手，脸上也带着欢快的笑意。一曲终了，博得了满堂彩。
老者鞠躬一谢，随即又开始了下一曲的演奏。他吹笛吹得怡然自乐，身形摇摆，脚步轻踏，十指翻飞，翩翩起舞。嘿，这吹笛是听客的享受，又何尝不是笛者自己的享受呢？
我走出人群，但老人悠扬的笛声和自乐的模样仍留在心中。我想，那才是吹笛，真正地吹笛。
我懂了，吹笛是一种享受，是给予自己和大家的享受。它让生活有了更美好的色彩，也让自己的心情更加愉悦舒畅。
其实，做任何事情也都是如此，给大家享受，给自己快乐，那才是生活的真正意义和目的。
我终于懂了。
我终于懂了作文 12
“你听过花开的声音吗？”在我很小的时候，就一直在想这个问题了。那一次，我终于懂了这句话中令人捉摸不透的含义。
跑过了一次800米后，我终于知道，自己离中考体育的优秀相差的短短几十秒，对于我来说是多么漫长了。
放学后，我一个人站在800米的起点处，开始了第一次练习。我跑完了第一圈，心跳声渐渐有些重了，像一个木锤，敲打着我的自信，磨损着我的坚定。
我将呼吸渐渐放慢，努力保持呼吸的节奏，整个人却都像是喘不上气似的，只能放慢脚步。
几个也在练习跑步的同学从我的身后反超过来，我陡然又一次被激起斗志，感觉脚下重重地踩过塑胶跑道，不再感受到腿的酸痛，脑中只有想要向前跑的念头，在她们减速的一瞬，超在了前面。
双腿已经不再受大脑的`控制，手臂在不停来回摆动，短发在脑后刷刷地应和着我的节奏；信心重新凝聚在了一起，似是一堵坚实的后墙，隔绝了我的恐惧和担忧。
跑道外圈的草坪上置着些小花，估计马上就要开了吧，它们是否会犹豫呢？愈是想要开出最灿烂的一瞬，却又愈是怕日后的暴风雨会把之前所有的养精蓄锐都付诸东流吧。我用余光匆匆瞟了一眼，又继续向着终点前……
还有50米！跑道前方那根亮眼的白线在我的眼前不断晃动。我深吸一口气，用尽最后的力气向前冲刺——三米，二米，一米！我踏过了终点线，一下子瘫坐在了地上，仿佛上了锁的身体被瞬间释放开来。我大口地呼吸着空气，头有些晕，胀胀得难受，血液在每一根血管中快速地穿梭，喉头涌上了有些咸腥的味道。
深呼吸，周围一片寂静，仿佛遥远到了天际的寂静。我清楚地听见了花开的声音，我终于懂了，这种成就感并不是一刹的成功带来的，而是在跨过终点的一瞬间，明白过来自己从未停下脚步，终于冲刺到了最后，每一步都是对自己坚持下来的最好证明。
我终于懂了作文 13
走过了十几个春秋，我终于懂了，懂了爸爸对我深沉的爱。
以前我抱怨着，抱怨着爸爸永远都在工作，永远都没有时间来陪伴我。那时候妈妈对我说，爸爸其实是爱我的。可是，我一直都以为是妈妈在说谎，直到几天前，直到那一刻，我才幡然醒悟，我才终于懂了，父爱如山，爸爸虽沉默，但爱我们至深。
那一天，我因为饮食不规律进了医院，医院里医生说，我的这个病得需要开刀。因为我的这个病，我一连在医院里住了半个月。在这期间，爸爸肉眼可见的憔悴了许多。每天晚上，爸爸下班之后就会来医院瞧我。不过半个月的光景，爸爸双颊就凹陷了下去。
我听妈妈说，在我开刀的那天晚上，爸爸在手术室外头一次哭了。那是妈妈第一次见到爸爸哭，因为我而哭，爸爸的'一张脸都哭成了花猫。我听着妈妈的讲述，我才知道，这么多年来，我一直认为不爱我的爸爸其实爱我至深。
我的爸爸为了家，一年到头几乎没有休息的时间。在外工作的爸爸是如此的辛劳，可尽管如此，爸爸从来都没有抱怨过。我想着，我以前吵闹着，要爸爸陪我，可每次爸爸都没有承若我，那时候的我一遍又一遍的问着爸爸为什么？甚至在我脾气来的时候，还直接对着爸爸说过，我不要爸爸。如今回想起来以往的种种，只觉得自己做的有多过分，我的爸爸，你是一个伟大的爸爸。
那天，我看着一下子消瘦了许多的爸爸坐在我床边，回想起妈妈对我说的话。我的眼泪顿时就止不住的流淌了下来。爸爸，我多想对你说对不起，以前的我太不懂事，如今的我才真正明白了你。
爸爸，我懂了，懂了您沉默无言的父爱。
我终于懂了作文 14
原谅我，直到今天才懂你。
——题记
皎洁的月光柔柔洒入我的双眼，丝丝的微风拂过，暮然抬头，天上月朗星稀，我却有些压抑，因为直到今天，才懂你。
伴随着上课的铃声，你快步走进教室，里面却是一派熙熙攘攘的景象：说话的说话，玩的玩，没人把你放在眼里。
你眉棱一挑，一声低沉的“安静”镇住了我们的淘气，我心中不满：你想干啥？中考没有你教的科目的位置。班里几个同学在捣乱，你却毫不在意，继续讲你的工业农业长江黄河……
坐在第一排的我厌烦不已，因为你说话声音太大，震得我不能睡觉；你写的笔记我不屑一顾，我的头脑中浮现的都是语文数学和英语。下课了，我满心激昂想要冲去食堂，你却根本没有下课的意思，折煞我本就不好的耐心……窗外，一群学生跑来跑去，你却没有下课的兆预；下课后，满心怒火的`我想骂人。
直到今天……
晚自习时你竟挑了我去背书，我悠哉悠哉地晃上讲台，刚想故意背错几个气气你，一眼却瞥见你衣服上厚厚的粉笔灰，心中一激灵，竟想起背书单子不知去哪了；忐忑不安地告诉了你，你二话不说拔脚出去，外面的雨正下的哗哗啦啦，不知为什么我竟有些自责。
你顶着雨一路小跑来去，从湿湿的衣服里拿出一张干干的单子放在我的手里。我给你背书，你提问的声音沙哑不已，我一边给你背书，一边在心中感慨万千，看了一下你，我没了言语……
这是怎样的脸！一双眼睛中盈满了红红的血丝，肿胀的眼袋却变成了紫黑的模样。你讲课的嘴巴干裂无比，你的身上充满了疲惫。
背完书，你从嗓子里艰难地挤出话语：过关。我却没有欢呼，只是在下课时凝望天空出神，直到今天才懂你。
不知不觉，眼眶湿了。
我高兴，我懂了你；我伤心，直到今天我才懂了你；我愤怒，我之前竟那样对你；我暗下决心，我要理解你。
今天才懂你，我的地理老师，请原谅我。
我终于懂了作文 15
成长是一条充满坎坷的漫漫长路，我们会在其中不断跌到，摔跤，似乎永远也走不到尽头，而我们也会在这其中摸爬滚打，懂得新的道理。
寒假末的一个周末，在去某商业中心参加小组活动的路上，似乎惹怒了他们，也像是他们得到了消息来阻挠，金黄色的阳光暗淡了，大片大片黑色的云开始聚集，带着他们的水同伴，来了场太阳雨，自备阳伞一路走着，除了雨点敲击的淅淅沥沥的`声音，还有些什么，当我在远处终于看到他时候，我也听到了这悠扬的旋律，再走近，是位戴着帽子的拉二胡的老人，挤到人群前，正是一曲终了时，趁他抬头时观察到了他那布满沧桑的联，黝黑的脸上布满沟壑，眉毛绷紧的像倒八字，眼睛红红的，布满了血丝，远处的寒风千里迢迢的赶来，吹着他那分散的苍白的头发来回晃动，薄的像纸片的耳朵也似乎随之摇摆，他又低下头去与他的老伙伴——二胡又开始演绎着绝美的乐曲。
他的眉头放松放松了，眼睛眯成了一条线，背又直起来了，又来了一阵风，吹不垮他那巨人般的脊梁，身着褐色大衣，棕色长裤，带着破旧的军帽，与他身后疾驰而过跑车，竖直拔起的玻璃幕墙大楼，存在于两个世界与其他卖艺者一样，放着乞钱罐子，也不一样，从不多看他一眼。
这或许是位家境贫穷，儿女不孝的老人，上天对他很不公平，他无法决定自己的身世，但他并未因此屈服，而是风雨无阻，努力凭借他自身的本领顽强生活下去。在我眼里，他是个压不跨的巨人，令我久久难以忘怀。
暑假前的一节体育课，长跑考核，这会是体育课李最要命的一项，早上还是微微细雨，可云朵又仿佛与我作对，到午后已是天晴，被通知到户外跑步时，很是不爽，抬头望向晴空万里的蓝天，除了一群大雁与灿烂阳光再无他物，心烦，总感觉他们在嘲笑我，或是它们赶跑了乌云，跑步开始，在大红的塑胶跑道上奋力迈开双腿，向前跑去，背上流着汗，身上淌着汗，充分诠释了汗如雨下，旁边的同学，像是有小马达似的，一个个都超过我。我好几次想要追上去，却都失败了，就在我心里想要咒骂几句时，哪个被我遗忘近半年的“二胡表演者”又浮现在我眼前。生活巨大的困难的都没能压垮他，而他顶住了压力，每天风雨无阻滴在外表演，我怎能因一周一次的长跑而失望，放弃呢？整个人突然醒悟，爆发出一种难以描述的力量于感觉。拼尽全力，到达终点，取得不错的成绩。
我明白了，即使困难再多，再大，我们也必须迎刃而上，不可轻易屈服。待到拼尽全力时，成功终会到。
我终于懂了作文 16
那是一个晴朗的夜晚，月朗星稀。去听一支著名乐队的露天演出。
现场的气氛轻松活跃。不像音乐会的庄重死寂，也不像明星的演唱会那样喧闹。
乐队的号手小有名气，如虹的交响乐中，唯他清亮悠扬的演奏格外出挑t/“大珠小珠落玉盘”，一串串蹦跳的音符拨弄着听众们的心弦。高亢时金戈铁马，激昂响亮，柔和时如怨如慕，如泣如诉。柔和月光的衬托下，他那英俊的脸上时而皱眉时而微笑，身子随着曲调微微摇动着，更是异常潇洒。在他的感染下，台上的指挥，台下的听众们脸上都挂上了微笑。
一段华丽的炫技，人们纷纷拍案叫绝，演出来到了最高潮。指挥满意的看着号手，指挥棒驱动着面前的弦乐。几个小提琴手神情严肃，在欢快的气氛中似乎显得有些拘谨了。
号手仍是台上的主角。听众们在没有谁会把目光停留在默默无闻的小提琴上了。不禁想到：一个人的生命，不就像这些小提琴手吗?敬职敬责完成自己的工作，却的不到丝毫的目光。茫茫人海中，吸引人眼球的不过是几个屈指可数的“大人物”罢了。一个普通人的一生，真是不足为奇。带着苦笑，不知不觉演出结束了。
最后的致辞，自然是那位出彩的号手。带着依旧真诚的微笑，他出人意料的主动承认：“是的`，我出现了几次明显的失误，但我们的小提琴替我弥补了。”说着，乐队又被请上了台——又是一阵雷鸣般的掌声。小提琴手的眼角分明闪烁着激动的泪光。
人人都注视着舞台上英俊潇洒的号手，正如人人都把目光放在了那些光鲜亮丽的明星。殊不知没了这群可爱的人的伴奏，留下的便是华而不实绽放的音符，漏洞百出。
我终于懂了!恍然大悟——没有那一个个坚守着底层工作的平凡人，这个世界就变成了一个肤浅的空壳!那一架架提琴，那一个个朴实的人，全都带着对名利的淡然，静静坚守着落寞的煎熬，面对世事沧桑，以他们平凡的心装饰这个舞台，装饰这个精彩的世界。
签名会上，再看看那些小提琴手们，不免多了些敬意。因为我懂了，这个精彩的世界，为每一处平凡的风景而精彩。
我终于懂了作文 17
有一种思念，叫做魂牵梦萦；有一种关怀，叫做无微不至；有一种离别，叫做刻骨铭心。那一次，我提前尝到了生离死别的痛苦滋味。
“请把自己的名字写在纸的正中间，然后在你的周围写上你最亲近的6个人。”章老师认真地说。我不假思索地写上了给我生命的妈妈，给我力量的爸爸，给我快乐的妹妹，博学的阿姨，慈祥的外婆和我形影不离的好朋友卢桉羽。我放下笔，期待地看着老师。“生老病死是自然规律，你的亲人也一样。请你用笔划去一个！” 什么，划去一个！“是的，自然规律无法抗拒，划去一个！”
无情的现实使骚动的教室里变得鸦雀无声，连一根针掉落在地上都听得见声音。大吃一惊的我呆呆地看着章老师，好久才回过神来。我无奈地拿起桌子上的笔，看着纸上的6个亲人的名字。这可怎么划得下去啊！这都是我最亲的人啊！我怎么舍得划去她。看来只能让外婆先走了，外婆已经年事已高了，就让外婆好好休息吧！我咬咬嘴唇，把外婆划了去，心中有一种说不出的痛，还有点酸酸的，泪水已经在蠢蠢欲动了
“再划去一个！”我拿起桌上的笔，看了看最后的三个名字，我该划谁？妈妈？爸爸？还是卢桉羽？卢桉羽是最好的.朋友，她给了我那么多快乐，每当我的作业不懂时，她总是陪伴在我的身边，教会我为止，但是妈妈和爸爸是生我养我的人，我怎么可以这么做，看来只能把卢桉羽划去了，我闭上眼睛，用笔把卢桉羽划了去，一股伤痛涌上心头，眼泪终于按捺不住，流了出来。“请你再划去一个。”“能不能不划了，我不想再离开他们了！”“不可以，划去一个！”我盯着爸爸和妈妈的名字好久，才狠下心来把爸爸划了去。“请你把最后一个人亲人划去。”
我的心碎了，妈妈，我怎么可以离开她。我当时恨不得把自己划去，让妈妈留下。我强忍着心中的悲痛，把妈妈划了去。划去了妈妈，我就再也听不到妈妈的声音了；划去了妈妈，我就再也看不见妈妈的笑脸了；划去了妈妈，我就再也得不到妈妈的爱了。
我一想到只留下我一人的时候，心都凉了，恨不得随妈妈一起去。
我终于懂得了珍惜，珍惜亲情，珍惜友情，珍惜身边的一切。用微笑来面对生活。
我终于懂了作文 18
一阵微风拂过面颊，扬起一片又一片雪白的绒毛，那是属于蒲公英的，也是属于梦想的。
那年夏日，为了参加小提琴考级的我按照老师的要求一遍又一遍地练习，却被老师指责离考级要求还差很远。我的心仿佛一叶失去航线的扁舟，练琴的动力也不知飘向何方。
我漫无目的地走在树林间，忽而望见，那高大树木脚下的一点点白色的小绒球，俯下身子仔细看，那是蒲公英，纤细的枝茎，顶端逐渐形成一个细小的圆盘，一片片细小的绒毛紧紧围绕着那圆盘，精致得如同圆规精心围出的圆，绽放得自然洒脱，恣意盎然。
我注意到，有一株蒲公英，枝茎的一半已被掩埋，而它，并没有被碎石压弯身躯，
依旧挺直茎蔓，蒲公英的头顶高耸的树木几乎遮盖了所有阳光，而在阴暗中几片阳光能照到的亮光处，聚集着大片的蒲公英，它们尽力追寻阳光使自己绽放出属于自己的美丽。借着偶尔拂过的微风，洁白的绒球飞出无数张“小伞”，飘向空中，直至那遥远的天际。那棉絮般的蒲公英种子在天空中萦绕着，上面承载着多少希望，它向往着飞向一片宁静美好的世界。我似乎终于懂了，蒲公英虽然庸常，但它却不庸俗，它从来不向大地低头，也从不向命运屈服，无论身处何方，它们都努力绽放，哪怕无人问津，它们依旧追寻着自己的梦想、自己的美丽，努力着、奋斗着，从未停止也无怨无悔。
或许，我也应如这小小的蒲公英，执守着一颗不懈追求梦想的.心，并用自己的努力向着梦想靠近再靠近。
于是，我重新拾起小提琴练习练习，手臂酸了，我就咬着牙坚持下去；眼睛累了，我就停下来休息几分钟再练；有朋友邀请我出去玩，我只得对她摇摇手拒绝。那时的我把全部心思都放在小提琴上，一有空闲就拿起琴练习，一遍又一遍地重复，连顿弓、揉弦、拨弦，渐强、渐弱亦或是反复，我都得心应手，悠扬的琴声随着运弓的力度时强时弱，伴着声声蝉鸣度过了整个夏日。我不去想结果如何，整个夏日，为了实现这个梦想，一遍又一遍地努力练习便另我无怨无悔。这，便是小小蒲公英使我懂得的。
推开窗，阳光下随风飞向远方的蒲公英似乎飞向希望，梦想的桃花源或许就在不远处等你，再努力些，便会抵达。
我终于懂了作文 19
早晨的阳光照进来，我一个人在楼梯上心不在焉的走着……
还在走着，在教学楼的楼梯上走着，突然刚刚还悠闲自如的我霎那间整个人失去了重心，沉重的书包使我栽倒在地。待我清醒一下头脑，我的右脚已经疼得像扎了一根烧得发红的铁钉，痛不欲生……
医院的报告出来了，要打整整一个半月的石膏。
终于，在一个寒假的苦苦等待后我终究还是拆掉了这层重重的茧壳。为了庆祝重生，妈妈准备带我去看一场电影放松放松心情。
电影院离家不远，也就只有一公里路程而已，凭我的毅力也能行走。不过那街上的水泥路是不会答应的。第一个障碍便是那楼下的三级台阶，由于家中还没有练习过，我只能即兴发挥。我一只手撑着妈妈的肩膀一面将拐杖往下放，然后猛地跳一下，还算是有惊无险地下了一级台阶。到第三级台阶时，我刚要跳下去时，拐杖突然往身体外侧一滑，整个身体又失去了重心，幸亏是栽倒在了妈妈的怀里，我才没有二次骨折，好险！
接下来我开始走平地，好像没什么难的，其实不然。我不得不先迈开受伤的右腿，再跨出左腿，要是左腿超过了右腿就会伴随着脚踝的酸痛。由于右腿经常不活动，走不出几步就会精疲力尽想休息一会。这时一位老奶奶从身旁走过，只见她慢慢地往前走，一步一步，虽不轻盈，但比我也快得多。我的腿就像灌了铅，沉重得很难挪移，春寒料峭时节的衣服居然也湿透了。我不禁想：连这老奶奶都超得过我，我真是慢如蜗牛。实在是太丢脸了，我不敢以后再走路心不在焉了。
初夏的一个早上，早晨的'阳光照进来，我一个人又慢慢地在教学楼的楼梯上走着，心里感慨着：这走路啊是每个人与生俱来的能力，拥有它好像也无可骄傲，然而对于我这却是一件无比幸福的事。此等小事有多少人能够真正注意到了。很多东西只有失去了才会珍惜，难道不是吗？我终于懂了，人类之所以会有无穷无尽的欲望，那是因为他们不懂得珍惜已有的幸福！
我终于懂了作文 20
今年六月，我有幸参观了壶口瀑布。
清晨七点在西安市中心按时集合，经过五个多小时的奔波，我们一行抵达了壶口。
正值一点，太阳毒辣，炎热中的六月正是壶口的干水季。尽管如此，我还是被壶口的壮丽景象所深深地震撼。
一马平川的黄河水从上游滔滔而至，来到既险且窄的壶口，腾空飞下;巨大的冲击浪潮撞向了石壁，激起的不是水花，而是迷蒙的水雾。黄河好似一条崴嵬千里的巨龙，在这里遇到了束缚，不甘地低低咆哮着。我看着冲过壶口的江水又汇成一道，滔滔地向下游奔去，心中久久不能平静。
“生命啊，生命的奇迹!”身旁一位同行的'游客如是赞道。沉浸于壶口美景的我听后却困惑地想，这奔流向前的黄河水与生命又有什么关系?
参观壶口归来已过去了三个多月，游客的那句话却始终萦绕在心头挥之不去。我百思不得其解，直到那一个不甚寻常的秋日傍晚。天淅淅沥沥地下着小雨，我独自撑伞走在回家的路上。这时，身旁一辆自行车骑过，似闲庭漫步一般，与我步行的速度不相上下。我漫不经心地向他瞥了一眼。
我瞥见，那人披着一件深棕色的雨衣，脸庞虽然被雨衣遮住，但从他前倾的身子里足见他的努力。我随即发现了一件更令人诧异的事实：他实际用于蹬车的只有他的右腿，而隔着转动的辐条可以看见他的左腿无力地下垂在车轮的另一侧。他的身子尽全力向前顷，右脚尽力带动蹬板向后扬，又借助惯性把蹬板向前上方带……我被深深地震撼了。
我怔住了，定定地看着那位残疾人歪歪扭扭地前行，渐行渐远。我的心中涌动起一种无声的跃动的力量;冰凉的雨珠顺着我的脸颊往下滑，我脑中莫名浮现出参观壶口时水雾扑面的触感，浮现出壶口的滚滚江水相互裹挟跌跌撞撞向前涌去的情景……那位旅客的话有一次在我耳畔响起：“生命啊，生命的奇迹!”那一刹那，我似乎明白了什么。
我终于懂了。人生的道路好比万里黄河，总难免在壶口这样的险关遭受挫折。然而自强不息的黄河水选择了继续前进。坚持不懈，知难而上，生命处于逆境的拼搏与不屈，方为大自然最美丽的奇迹。
我终于懂了作文 21
自小，我就是一个好胜心极强的人。所以，每当我在一项比赛中失利时，我都会极难忍受，自己在心上盘出一个越打越紧的死结，然后，突然裂开。
去年八月份，我代表学校参加了全国中学生桥牌锦标赛。最后一天，由于小钱发挥不佳，导致我们跌出前24——也就是一等奖的范围。
我想，当时我的脸部表情就像一幅印象派的画作：在一片铁青中，有两个血红色的圆分居左右。我把自己心头上的死结用尖刀刨开，然后迅速地通过口腔喷到小钱的身上，幻化成无数条毒蛇，迸入他的内心。
发作结束，我们回到了上海。我脸色显得阴沉又恐怖，不像我，反倒像一个缺乏血色的吸血鬼。在爸爸到我面前笑容满面地打招呼时，我却用一通连环炮把他炸得目瞪口呆。但他还是很快恢复了平静：“你还记得《三体》中你最喜欢的一句话吗？”“当然记得，‘弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。’讲的不就是人类因过度自信而被高级文明所灭嘛。”我有点不耐烦地说，心中对这个颇有点转移话题味道的问题感到了淡淡的失望。“但你就没有错吗？你有没有好好想过这句话？你表现得可能是比小钱好，但这并不能作为你对别人妄加评论的理由或者说，借口。如果你将自己的劣势与弱点深深隐藏，却指出别人各种各样的错误，这是一种无知，而更是真正的`傲慢。你好好想想吧。”我只能噤若寒蝉，闭着嘴巴将那股三分服气七分不服的浊流灌进那几乎爆炸的胃中。
晚上，我在床上辗转反侧，就像有百千只臭虫在我背上叮咬似的。终于，我找回了那缠在心中的心结，但此刻，它却被一把剪刀轻轻剪开，掉向无谓的虚空。上海的月亮总归带着些市井气，就连那若隐若现的笑颜都被我这样一分伟大，九分自作多情的批评家称为商业化的笑容。但此刻，它却带着一丝清澈无尘的笑容向我靠近……并不宁静的夜晚照拂我的心灵，让我得以面对自己的内心——那颗躁动不安的灵魂，我意识到了自己的不公正。已经进入青春期的我，渐渐开始要面子，不再肯承认自己的过失，但那颗傲慢的心注定要坠入失败的汪洋大海，正如清代人张潮在《幽梦影》中所写的那样：“傲骨不可无，傲心不可有”我只有承认自己的弱小与无知，才会有一个美好的未来！
此刻，我终于懂了。《三体》的那一句话，在刻骨铭心的回忆中只会历久弥新，就算这些小事终将消逝，但这一颗金子会留在我的心中。
【我终于懂了作文】相关文章：
我终于懂了作文【经典】11-21
我终于懂了作文06-07
我终于懂了作文04-24
我终于懂了作文08-15
我终于懂了作文[经典]02-03
我终于懂了作文（精选40篇）09-13
我终于读懂了你作文07-07
终于，我读懂了你作文08-28
我终于懂了作文10篇07-14
我终于读懂了他作文08-14