我还记得自己坐在这一种戏台下的船上的情形，看客的心情和普通是两样的。 平常愈夜深愈懒散，这时却愈起劲。他所戴的纸糊的高帽子，本来是挂在台角上的 ，这时预先拿进去了;一种特别乐器，也准备使劲地吹。这乐器好象喇叭，细而长 ，可有七八尺，大约是鬼物所爱听的罢，和鬼无关的时候就不用;吹起来，Nha tu，nhatu，nhatututuu地响，所以我们叫它“目连瞎头”。
在许多人期待着恶人的没落的凝望中，他出来了，服饰比画上还简单，不拿铁 索，也不带算盘，就是雪白的一条莽汉，粉面朱唇，眉黑如漆，蹙着，不知道是在 笑还是在哭。但他一出台就须打一百零八个嚏，同时也放一百零八个屁，这才自述 他的履历。可惜我记不清楚了，其中有一段大概是这样：——
“…………
大王出了牌票，叫我去拿隔壁的癞子。
问了起来呢，原来是我堂房的阿侄。
生的是什么病?伤寒，还带痢疾。
看的是什么郎中?下方桥的陈念义la儿子。
开的是怎样的药方?附子、肉桂，外加牛膝。
第一煎吃下去，冷汗发出;
第二煎吃下去，两脚笔直。
我道nga阿嫂哭得悲伤，暂放他还阳半刻。
大王道我是得钱买放，就将我捆打四十!”
这叙述里的“子”字都读作入声。陈念义是越中的名医，俞仲华曾将他写入《 荡寇志》里，拟为神仙;可是一到他的令郎，似乎便不大高明了。la者“的”也 ;“儿”读若“倪”，倒是古音罢;nga者，“我的”或“我们的”之意也。
他口里的阎罗天子仿佛也不大高明，竟会误解他的人格，——不，鬼格。但连 “还阳半刻”都知道，究竟还不失其“聪明正直之谓神”。不过这惩罚，却给了我 们的活无常以不可磨灭的冤苦的印象，一提起，就使他更加蹙紧双眉，捏定破芭蕉 扇，脸向着地，鸭子浮水似的跳舞起来。
Nhatu，nhatu，nhatu-nhatu-nhatututuu !目连瞎头也冤苦不堪似的吹着。他因此决定了：——
“难是弗放者个!
那怕你，铜墙铁壁!
那怕你，皇亲国戚!
…………”
“难”者，“今”也;“者个”者“的了”之意，词之决也。“虽有忮心，不 怨飘瓦”，他现在毫不留情了，然而这是受了阎罗老子的督责之故，不得已也。一 切鬼众中，就是他有点人情;我们不变鬼则已，如果要变鬼，自然就只有他可以比 较的相亲近。
迎神时候的无常，可和演剧上的又有些不同了。他只有动作，没有言语，跟 定了一个捧着一盘饭菜的小丑似的脚色走，他要去吃;他却不给他。另外还加添了 两名脚色，就是“正人君子”之所谓“老婆儿女”。凡“下等人”，都有一种通病 ：常喜欢以己之所欲，施之于人。虽是对于鬼，也不肯给他孤寂，凡有鬼神，大概 总要给他们一对一对地配起来。无常也不在例外。所以，一个是漂亮的女人，只是 很有些村妇样，大家都称她无常嫂;这样看来，无常是和我们平辈的，无怪他不摆 教授先生的架子。一个是小孩子，小高帽，小白衣;虽然小，两肩却已经耸起了， 眉目的外梢也向下。这分明是无常少爷了，大家却叫他阿领，对于他似乎都不很表 敬意;猜起来，仿佛是无常嫂的前夫之子似的。但不知何以相貌又和无常有这么象 ?吁!鬼神之事，难言之矣，只得姑且置之弗论。至于无常何以没有亲儿女，到今 年可很容易解释了;鬼神能前知，他怕儿女一多，爱说闲话的就要旁敲侧击地锻成 他拿卢布，所以不但研究，还早已实行了“节育”了。
这捧着饭菜的一幕，就是“送无常”。因为他是勾魂使者，所以民间凡有一个 人死掉之后，就得用酒饭恭送他。至于不给他吃，那是赛会时候的开玩笑，实际上 并不然。但是，和无常开玩笑，是大家都有此意的，因为他爽直，爱发议论，有人 情，——要寻真实的朋友，倒还是他妥当。
有人说，他是生人走阴，就是原是人，梦中却入冥去当差的，所以很有些人情 。我还记得住在离我家不远的小屋子里的一个男人，便自称是“走无常”，门外常 常燃着香烛。但我看他脸上的鬼气反而多。莫非入冥做了鬼，倒会增加人气的么? 吁!鬼神之事，难言之矣，这也只得姑且置之弗论了。