生在雨天的农夫的散文
这一天,还是去年的那天,不同是时间,相同的是雨,并多了一些悲伤。
雨比去年的急,河床的浪也泛老高。我依然坐在窗前,打开书柜底层的笔记,浅浅地读着,淡淡的悲伤。
依稀记得,去年初三,正好同房祖爷的寿辰,祖婆忙里忙外张罗了一天,晚饭结束后,几个姑婆,姑公和我们聊天,谈到了考大学和以后工作的事,正聊得开心,突然,空气中传来一股酸味,祖婆过来说,她昨晚感觉陈爷回来了,丢下几百元大钞就走了。
陈爷是祖婆的大儿子,爹大寿,理应回家探望。这时,堆火烧得很旺,借着火光,分明照清祖婆眼角的泪,她还多向火里扔了几块柴,我们都去安慰她,只有祖爷坐在一旁不言语,之后,祖婆自己倒了开水,洗了把脸,脸上的泪水就消失了。接着,祖婆不停地给我们端葵花和橘子来,再后来,天很晚了,我们就回家睡觉了,后来听姑婆说,祖婆哭了一夜。
村里有这样一个传说:只要谁家的孝顺儿子先于他的父母死了,连续三年之内,就会在他死的日子后整下一个月的雨。据传言,闹饥荒那几年,一个孝子,为了让母亲吃上一顿饱饭,竟让自己活活饿死在山林里,孝感动天,玉帝特颁此令,当然传说是不可信的。然而,我们村确实整整下了两年一个月的雨,而且就在陈爷去世的'那后段时间,似乎有点应验那个传说,许是巧合吧!
时间不会停留,只会在记忆中倒退。自打我懂事之时,便清晰地记得陈爷的孝顺,上孝敬,下体贴,一直被当成是我做人的榜样呢。每年陈爷都会不远万里回家来看望二祖,后来陈爷移居重庆,也不忘时时接二祖去享享清福,可只因二祖习惯了农家生活,住不惯城里,这才没耍几天就回来了的。
老爷有仨女儿,都是与我玩到大的伙伴,只是这里碍于辈分,姑且可以说成伙伴吧。后来,大女远嫁,二女学了一半高中就去深圳发展,三女上完初中也跟去了深圳。二姑是我同年生的,和我一直要好,由于我与文学有染,于是乎她也感染了文学,许久没有她的音讯,或许,她现在已是一个小有名气的作家了吧。
时间定格在去年的那个夏天,陈爷回家收借出钱,途径山路,没想,山上飞来一块横石,不歪不斜地打中脑门,摔下了山崖,最后找到的只是没了温度的尸体,后来就一直下雨,再后来,我发现二姑的空间里多了很多关于父亲的文章,而且,很多地方都提到了雨。
今年回家,祖婆给我煮了很多好吃的,说为我接风,但是祖婆的脸上少了笑容,多了很多的皱纹,而且岁月染白的发丝也渐渐脱落,然而,令我欣慰的是,他们的身体都很健壮,他们仍然很忙他们的农活,晴天的活,雨天的活,一生就忙这么两天,不过,让人看透的是,这两天都有悲伤。
我起身合书,倒了一杯热茶,继续把今天的雨写进昨天的故事。