花开不只在春天作文
小林转过身,看着我桌面上试卷,显露出一幅无比崇拜对的样子,说:“秦哲,我要也有你这么聪明就好了。那么这次的物理竞赛我也会榜上有名了!”我微笑了一下,没有回答。的确,从小学到初中,我对数学奥数一直很感兴趣,也小有天赋,大小奖状拿了不少。老师给我评语里总会表扬我有智慧,似乎我比同龄孩子要聪明很多。像这样的校级竞赛,也自然要名列前茅。小林盯着我的脸,仔细地看,又好像在想什么。我觉得不好意思,开口问她:“你想什么呢,这么出神?”小林一本正经地回答:“我在想,假如,只是假如,你没有这么聪明会怎么样?”“怎么会,我又不可能一下子变笨,即使假如也不会发生……”我根本不多想,不再理会小林的“假如”。
期中考试,我竟然退步了!看着300多的排名,我简直不敢相信。尤其是我最引以为傲的数理化,加起来还比不上文科的成绩。怎么回事?我心里涌起好多疑惑。几天后,试卷就发了下来,我发现许多题自己都不会,甚至考试时自己是怎么想的都回忆不出。老师找我谈话,我说了自己的感受,但老师只是安慰了一下我,认为我只是一时的失利,鼓励我下次。时间一天一天过去,我却出现了一个个新问题。有时会忘记前天上了什么课,有时甚至会忘记自己想要做什么。在又一次月考的大滑坡后,老师认识到了问题的严重,打电话叫来了我父母,让我去医院检查一下。
从厕所里出来,正遇上拿到确诊书的妈妈。我随口问怎么样,妈妈却显得比往常不同。她拉我到人少的座椅处坐下,双眼看着我的眼,不说话。我看到妈妈的眼角有些红,一定是哭过了。而她的眼神里,透露出一种从未有过的忧愁。“小哲,妈妈不想瞒你。你有遗传病,这从你曾爷爷起就有了。但从你爷爷开始就基本不再出现了。可我和你爸万万没想到,这厄运降生在你身上。我情愿代你得病,儿子啊……”妈妈不由自主地说不下去了。我微微一怔,接过妈妈手中的确诊书,低头看了看。“……主要症状:记忆下降、智力衰退……”记忆下降?智力衰退?我……
我还是像往常一样,起来看到身边的纸条,开始吃药。我准备好了就去上学。对,把药带上。班上的同学或多或少了解到我的事情,可我也不愿向他们说。我努力像以前一样学习。我企图回到从前。真得不一样。除了那几瓶不同的颜色的药片,我对解题的费力,也无疑告诉我真相。像折翅了的飞鸟,我的每一次振动翅膀,都引来十足的痛苦。没有天资,我更没了基础,我比别人落后得很远很远。
指针停在12的位置,静静地,仿佛所有生命都睡了。我坐在座位上,专心地看一本书。偶尔有细碎的翻动,我沉浸在书里。
手边是几本早已做满的习题。今天又写完了2只笔芯。我合上书,才发现这已是第二天的凌晨了。眼睛有点倦了。我轻轻掀开被子,趁时间再补一个4小时的觉。我想要学得好一点,起码赶上一般同学。我正以我唯一可以掌握的勤奋,来弥补。
我的病,医生说基本稳定了。再坚持一段时间,就能完全治好,只是智力会比以前差许些。也就是,我是一个普通孩子了。没关系,我已经适应了普通人的生活,即使没有高智商,我还有一双奋斗的手,一颗努力的心。老师很久没有这么高兴地找我谈话了。她指着手中的成绩单,略带激动地对我说:“秦哲,你看你又进步了。这次排在班级11,语文拿了101分。不错,就快赶上以前了,在努力一把呀!”
学校举行演讲比赛,我报了名。很难说自己的心情。在比赛的前一天,自己努力地写了很长的一篇演讲稿,一边写,一边哭。我没有用大家的方式去演讲,我更没有举什么名人事例。也许我的语句不是很优美,但绝对是自己的真情表达。我站上讲台,面对大家。我的眼眶有些湿润。我讲起一种生活在雨林的花。它用了半生的时间去等待,最后在雨林的冬季奉献它的美丽。我讲起自己,讲起这一年的经历,讲起那日日夜夜奋发的夜晚……台下无声。台下掌声雷鸣。