初中作文：你给我的坚强
你走进来，标准的军礼，坐在我的对面，作为刚走马上任的指导员，我准备了一箩筐的道理想启发你的热情。
腼腆的你，低着头，未开口说话已有三分的寒气逼面而来，对面的我正襟危坐，仿似见惯了来自兵的种种套路。当我问起你的家庭，你抬起头看了我一眼，眼眉低垂，半晌没有只言片语。待你开口时，眼里已然满含泪水，可始终没有夺眶而出，你依然端坐如故。三岁丧母，入伍前三个月丧父，唯一的亲人是至今仍在青海偏远山区，双双步入高龄的爷爷奶奶。轮到我低头不语了，我准备的一箩筐道理在这样的瞬间突兀地苍白无力。同样来自农村的我，能够想象到你的艰辛，生活过早地将本不属于你这个年纪的种种无情的都强加给了你，但我无法体会这所有的一切生硬对你的刺痛有多深，只是你的双眼满含泪水，映衬着你红红的领花，你稚嫩的脸庞顿时有了一份本不属于你的坚韧。当兵的人，四海为家，唯独自己的那个家触不可及。我看到了你的泪花闪烁，也仿似看到了每一个本该在父母羽翼下避风的时刻，你眼里的落寞和难以言状的种种。身边的战友，可能会买自己喜爱的球鞋，有人换了一块手表，可发工资的那个时刻，你会奔向邮局，将那一份微薄又沉重无比的牵挂写上爷爷的名字寄往遥远的那个山村。
我心头一酸，感觉自己在你面前极度不成熟和稚嫩，强作欢颜地告诉你要正视命运的安排，要愈加努力奋斗等等，说完我感觉言语也苍白无力。然后轮到我沉默，轮到我低头，脑中急速寻找合适的言语，可面对这样的命运安排，哪里还有什么合适的语言。沉默片刻，你开口了。你问我应该怎样办贷款，你说你要在家乡的县城买个小小的房子，要让爷爷奶奶离开前住住有暖气的房子，即使有一天他们离开了，自己也感觉有个家。是的，你就是这么对我说的，这个时候你眼中的寒冷逐渐散开，虽不是满眼阳光，但足以让我看到你眼中对生活的憧憬和希望。命运的安排，你不言不语的承受，但是这样的安排并没有磨灭你对生活的向往。这些你都不曾说，你没有信誓旦旦，这些都是我从你眼中看到的。我的一箩筐到谈话结束都不曾倾倒片刻，你的眼神却给了我许多，今夜我是指导员，但指导我的人却是你。
往后的日子，我希望你仍然是一个躺在向日葵上的人，虽然满怀忧伤但永远面向阳光。这是不善言语的你的眼神告诉我的，我把它告诉你也一并告诉我自己。谢谢这样的夜你给我的坚强。