被遗落在时光里的枣树

被遗落在时光里的枣树

　　外公家的院子里有一棵枣树。

　　它不是很直挺，也谈不上粗壮，更不用说“秀颀”了。树干上面有一些歪歪扭扭的树疤，好像前世被人砍了几刀似的。表皮一圈一圈的，仿佛在用力旋转出生命年轮般的漩涡。树皮很粗糙，还有一些不易察觉的小刺，或许正因为这样，它才从不把晕圈穿在身上，它要的是原色。

　　对我来说，最重要的还是枣树的果子。极甜，极脆，就算用力把它砸到地面上，也不会被摔碎，照样硬邦邦的。往年暑假一回去，外公就让我和他一起上房顶摘枣。在微醺的夕阳下，映着斑驳的树影，品尝着仙露琼浆的味道，聆听着爽朗的笑声，真是一种美好的滋味。

　　又一年枣熟的季节，因为事情太多，没顾得上回家。后来听说外公硬留了一树枣，等我去摘。我没回去，枣自然就熟透了，摔落在薄薄的秋叶上。就在这一年底，外公搬家了，搬到了另一座楼房里，旧房子也租给别人了。新房子着实不错，但那墙上、地板上、台阶上，似乎处处丢落着被遗忘的牵挂。

　　自那以后，由于功课多，我和外公的联系也明显少了。有时他打来电话，我也只是草草回应几句，后来觉得有点对不住他，不知道他会怎么想，但一堆又一堆的杂事像波浪，把我脑子里这一点点沙粒般的愧疚冲刷得无影无踪。

　　时光就在不经意间消逝，多年后的一天，我终于冒着风雪，回到了旧院子，想看看那儿的枣树。

　　枣树已不像枣树，枝干横七竖八地伸着，像个无助的老人，被风雪肆虐，将痛苦深深烙在了年老的树疤里。没有了昔日龙卷风般的气势，没有了昔日生命的年轮，存在的，也只有那些摇摇欲坠的枯枝罢了。

　　我心中的那棵枣树呢？闭上眼，思绪顿时飘向那个熟悉的场景。

　　泛黄的天空下，我和外公在房顶摘枣。微醺的阳光洒在我的额头上，斑驳的树影搭在我的肩上，胸中荡漾着仙露琼浆的味道，耳中萦绕着爽朗的笑声。忽然，一不小心，一颗枣没抓住，砸到了地上。

　　迟疑中，我拾起来，咬了一口。

　　真甜。